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LA SFÂRŞITUL ZILEI de 29 septembrie 1759, cerul se 
întunecă dintr-o dată în regiunea arhipelagului Juan Fernandez, 
la vreo şase sute de kilometri în largul coastei statului Chile. 
Echipajul Virginiei se adună pe punte să vadă măruntele flăcări 
ce se aprindeau pe la extremităţile catargelor şi ale vergilor. 
Erau focurile Sfântului Elm, un fenomen datorat electricităţii 
atmosferice, care prevesteşte o furtună violentă. Din fericire, 
corabia Virginia pe care călătorea Robinson nu avea să se 
teama de nimic, nici măcar de cea mai straşnică vijelie. Era o 
galiotă olandeză, o navă mai degrabă rotundă, cu catarge joase, 
deci greoaie şi nu prea iute, dar de o neobişnuită stabilitate pe 
vreme rea. De aceea seara, când căpitanul Van Deyssel văzu că 
o pală de vânt face ca o pânză să pocnească asemenea unui 
balon, le ordonă oamenilor săi să strângă şi celelalte pânze şi să 
se închidă împreună cu el sub punte, aşteptând ca furtuna să 
treacă. Singura primejdie de temut erau recifele şi bancurile de 
nisip, dar hărţile nu indicau deloc aşa ceva şi se părea că 
Virginia putea să lunece cale de sute de kilometri sub furtună 
fără a întâlni nimic. 

Drept care căpitanul şi Robinson jucau tihnit cărţi, în timp 
ce afară, uraganul se dezlănţuia Era pe la mijlocul secolului al 
XVIII-lea, când mulţi europeni - mai cu seamă englezi - plecau 
să se stabilească în America spre a face avere. Robinson îşi 
lăsase soţia şi cei doi copii la York, pentru ca el să exploreze 
America de Sud şi să vadă dacă ar putea organiza schimburi 
comerciale rodnice între ţara sa şi Chile. In urmă cu câteva 
săptămâni, Virginia ocolise continentul american, trecând 
voiniceşte de cumplitul cap Horn. Acum, ea urca spre 
Valparaiso, unde Robinson avea de gând să debarce. 


— Nu credeţi că această furtună va întârzia mult sosirea 
noastră în Chile? îl întrebă el pe căpitan făcând cărţile. 

Căpitanul îl privi cu un vag surâs ironic, mângâindu-şi 
paharul de rachiu de ienupăr, băutura sa preferată. Avea mult 
mai multă experienţă decât Robinson şi adesea făcea haz de 
nerăbdarea tinerească a acestuia 

— Când întreprinzi o călătorie precum aceasta pe care o 
faci dumneata, îi spuse el după ce trase o dată din pipă, 
porneşti când vrei tu şi ajungi când vrea Dumnezeu. 

Apoi destupă un butoiaş de lemn în care îşi ţinea tutunul 
şi-şi strecură înăuntru lunga pipă de porțelan. 

— În felul ăsta, explică el, ea se află la adăpost de izbituri şi 
se pătrunde de mireasma de miere a tutunului. 

Închise butoiaşul cu tutun şi se lăsă leneş pe spate. 

— Vezi, spuse el, avantajul furtunilor constă în faptul că ele 
te scapă de orice grijă. Împotriva elementelor dezlănţuite, nu e 
nimic de făcut. Şi atunci nu faci nimic. Te laşi în voia destinului. 

Chiar în acea clipă, felinarul atârnat de un lanţ şi care 
lumina cabina, descrise un violent arc de cerc şi zbură în ţăndări 
de tavan. Înainte de a se face beznă de-a binelea, Robinson mai 
avu timp să-l vadă pe căpitan azvârlit cu capul înainte peste 
masă. Robinson se ridică şi se îndreptă spre uşă. O rafală de aer 
îl făcu să priceapă că uşă nu mai exista. După tangajul şi după 
ruliul ce ţineau de mai multe zile, lucrul cel mai înspăimântător 
acum era că nava nu se mai mişca deloc. Se înţepenise 
pesemne pe un banc de nisip ori pe recife. În slaba lucire a lunii 
pline, umbrite de nori, Robinson desluşi pe punte un grup de 
oameni care se chinuiau să lanseze la apă o barcă de salvare. 
Tocmai se îndrepta spre ei, când o izbitură nemaipomenită zgu- 
dui vasul. Un val uriaş se prăvăli numaidecât peste punte şi 
matură tot ce se găsea acolo, oameni şi materiale. 


CÂND ROBINSON îşi recăpătă cunoştinţa, era culcat cu faţa 
în nisip. Un val se întinse peste prundişul umed şi veni să-i 
scalde picioarele. Se întoarse pe spate. Pescăruşi negri şi albi se 
roteau pe cerul redevenit albastru după furtună. Robinson făcu 
un efort să se aşeze şi simţi o durere ascuţită în umărul stâng. 
Plaja era presărată cu peşti morţi, cochilii sparte şi cu alge 
negre azvârlite de valuri. La vest, o faleză stâncoasă intra în 
mare şi se prelungea printr-un lanţ de recife. Acolo se ridica 
silueta Virginiei cu catargele sale smulse şi cu odgoanele 
fluturând în vânt 

Robinson se ridică şi făcu doi-trei paşi. Nu era rănit, dar 
umărul vătămat continua să-l doară. Cum soarele începea să 
ardă, îşi improviză un fel de şapcă, răsucind nişte frunze mari ce 
creşteau în apropierea țărmului. Puse apoi mâna pe o creangă 
bună să-i servească de băț şi se adânci în pădure. 

Trunchiurile prăbuşite, împreună cu arborii şi cu lianele ce 
atârnau din ramurile de sus alcătuiau laolaltă o încâlceală greu 
de străpuns şi adesea Robinson se târa în patru labe ca să poată 
răzbate. Nici un zgomot nu se auzea, nu se ivea nici o vietate. 
De aceea Robinson fu nespus de uimit să zărească la vreo sută 
de paşi silueta unui ţap sălbatic cu părul foarte lung, care se 
ridica neclintit şi care părea că se uită la el. Azvârlind băţul prea 
uşor, Robinson înşfăcă o bâtă groasă pe care putea s-o 
întrebuinţeze ca măciucă. Când ajunse la doi paşi de ţap, 
sălbăticiunea îşi plecă ţeasta şi mârâi surd. Robinson crezu că 
se va năpusti asupra lui. Ridică măciuca şi izbi din toate puterile 
între coarnele ţapului. Animalul căzu în genunchi, apoi se 
răsturnă pe o rână. 

După câteva ore de mers neobosit, Robinson ajunse la 
poalele unui masiv de stânci îngrămădite în dezordine. 
Descoperi intrarea unei peşteri umbrite de un cedru uriaş; dar 
nu făcu decât vreo câţiva paşi înăuntru, căci prea era adâncă 
pentru a putea fi explorată pe loc. Preferă să escaladeze 
stâncile ca să îmbrăţişeze cu privirea o vastă întindere. Astfel, în 
picioare în vârful celei mai înalte stânci, el constată că marea 
înconjura din toate părţile uscatul pe care se găsea şi că nici o 
urmă de aşezare omenească nu i se înfăţişa ochilor: se afla, 
deci, pe o insulă pustie. Aşa se explica imobilitatea ţapului pe 
care îl ucisese. Animalele sălbatice care n-au văzut niciodată 
omul nu se îndepărtează la apropierea sa Dimpotrivă, îl 


urmăresc cu oarecare curiozitate. 

Robinson era copleşit de tristeţe şi de oboseală. Rătăcind 
pe la poalele marii stânci, descoperi un soi de ananas sălbatic 
pe care îl tăie în bucățele cu briceagul şi-l mâncă. Apoi se 
strecură sub un stei de piatră şi adormi. 


TREZIT DE PRIMELE RAZE ale soarelui, Robinson cobori spre 
ţărmul de unde plecase în ajun. Sărea din stâncă în stâncă, din 
trunchi în trunchi, de pe o pantă pe alta şi din buturugă în 
buturugă, găsind în asta o anume plăcere, fiindcă se simţea 
proaspăt şi bine dispus după o noapte de somn sănătos. Pe 
scurt, situaţia sa era departe de a fi disperată. De bună seamă, 
insula era aparent pustie. Dar nu preţuia ea astfel mai mult 
decât dacă ar fi fost locuită de canibali? Pe deasupra, părea 
destul de primitoare, cu o frumoasă plajă la nord, cu pajişti 
foarte umede şi desigur mlăştinoase în est, cu o mare pădure la 
vest, şi, în centru, cu masivul stâncos străpuns de o peşteră 
misterioasă şi al cărui vârf oferea o vedere minunată asupra 
întregului orizont. La asemenea lucruri se gândea el, când zări în 
mijlocul cărării pe care o urmase în ajun, cadavrul ţapului ucis. 
Vreo cinci-şase vulturi, cu gâturi pleşuve şi clonţuri încovoiate se 
băteau deja pentru stârv. Robinson îi împrăştie, învârtind 
măciuca deasupra capului şi marile păsări îşi luară zborul 
anevoie, alergând pe picioarele lor sucite ca să se poată 
desprinde de pământ. După care, Robinson luă la spinare ce mai 
rămăsese din ţap, urmându-şi drumul spre plajă. Aici, tăie cu 
cuțitul o bucată de carne şi, atârnată de trei bețe legate în chip 
de trepied, o fripse deasupra unui foc de lemne. Flacăra 
sprinţară îl întremă mai mult decât carnea tare ce mirosea a 
tap. Hotări să ţină mereu aprins focul ăsta ca să economisească 
amnarul şi cremenea şi ca să atragă atenţia echipajului vreunei 
nave ce s-ar ivi în largul insulei. E adevărat că nimic nu putea 
să-i alerteze mai tare pe mateloţii în trecere decât epava 
Virginiei ţintuită pe recif; cu atât mai mult cu cât ea putea să le 
trezească speranţa unei prăzi bogate celor ce ar fi pus stăpânire 
pe ea 

Robinson se gândea cu toată seriozitatea că ar trebui să se 
decidă să evacueze armele, uneltele şi proviziile din cala navei, 


înainte ca vreo nouă furtună să nu le târască cu sine. Spera însă 
mereu că nu va avea nevoie de ele, deoarece - îşi zicea el -o 
navă nu va întârzia să vină să-l caute. Işi cheltuia de aceea toată 
energia cu instalarea unor semnale pe plajă şi pe faleză. Alături 
de focul arzând încontinuu pe nisip, adună vreascuri şi o 
grămadă de alge brune grase cu care să producă torente de fum 
de îndată ce o pânză s-ar arăta la orizont. li veni pe urmă ideea 
unui catarg înfipt în nisipul plajei, în vârful căruia să fie aşezată 
în cumpănă o prăjină. Unul dintre capetele acestei prăjini 
atingea pământul. În caz de nevoie, Robinson ar fixa de el o 
uscătură aprinsă şi ar ridica flacăra în înaltul cerului, trăgând cu 
o liană de celălalt capăt al prăjinii. Mai târziu, găsi ceva şi mai 
bun: pe faleză se înălța un uriaş copac uscat, un eucalipt cu 
trunchiul găunos. Burduşi trunchiul cu vreascuri şi cu surcele 
care - aprinse - ar preface îndată şi în întregime copacul într-o 
imensă torţă vizibilă de la mulţi kilometri. 

Se hrănea la nimereală cu scoici, rădăcini de ferigă, nuci de 
cocos, moşmoane, ouă de păsări şi de broască ţestoasă. A treia 
zi, aruncă departe hoitul ţapului ce începuse să duhnească. şi 
regretă însă numaidecât gestul, căci vulturii care se ospătară 
din el, nu încetară să-l urmărească din acea clipă şi să-l 
iscodească în aşteptarea unor noi pomeni. Uneori, exasperat, 
dădea în ei cu pietre şi cu surcele. Sinistrele păsări se 
îndepărtau alene, dar o făceau doar ca să se întoarcă 
numaidecât. 


ÎN CELE DIN URMĂ, Robinson nu mai putu să aştepte tot 
veghind asupra orizontului pustiu. Hotări să se apuce de 
construirea unei ambarcaţiuni destul de mari cu care să poată 
atinge coasta chiliană. Avea nevoie pentru asta de scule. Se 
resemnă aşadar ca, în ciuda aversiunii sale, să viziteze epava 
Virginiei şi să-şi aducă de acolo tot ce i-ar putea fi de folos. Legă 
cu liane vreo doisprezece butuci într-un fel de plută, instabilă 
desigur, dar utilizabilă în condiţiile unei mări fără valuri. O 
prăjină zdravănă îl ajută să propulseze pluta, căci în timpul 
refluxului apa era mică, până în dreptul primelor stânci de care 
izbuti să se sprijine. Dădu de două ori ocol epavei. Partea 
vizibilă din coca navei era neatinsă. Se înfipsese pesemne 


într-un recif ascuns sub apă. Dacă echipajul ar fi rămas la 
adăpost, sub punte, în loc să se expună pe duneta măturată de 
valuri, poate că toată lumea ar fi scăpat cu viaţă. Puntea era 
blocată de o asemenea îngrămădeală de catarge rupte, vergi şi 
cabluri încâlcite, că-ţi venea greu să-ţi tai drum printre ele. 
Aceeaşi harababură domnea şi în magazii, numai că apa nu 
pătrunsese până aici, aşa că Robinson găsi în lăzi provizii de 
pesmeţi şi de carne uscată din care mâncă atâta cât putu în 
lipsa apei dulci. Se mai aflau acolo de bună seamă damigene de 
vin şi de băuturi spirtoase, dar Robinson era abstinent. Nu se 
atinsese niciodată de o băutură fermentată şi găsea de cuviinţă 
să-şi păstreze acest obicei. Dar marea surpriză a zilei fu 
descoperirea, în partea din spate a calei, a patruzeci de butoaie 
de praf de puşcă, o marfă despre care căpitanul nu-i suflase o 
vorbă, fără îndoială, din teama ca el să nu-şi facă griji. 

li trebuiră câteva zile ca să transporte pe o plută şi să care 
pe uscat tot explozibilul ăsta, căci jumătate din timp era 
întrerupt de fluxul care-l împiedica să mânuiască prăjina. Profită 
atunci de răgaz ca să pună butoaiele la adăpost de soare şi de 
ploaie sub un strat de frunze de palmier fixate cu pietre. Mai 
aduse de pe epavă două lăzi cu pesmeţi, o lunetă, două puşti cu 
cremene, un pistol cu două ţevi, două barde, o sapă, un hârleţ, 
un ciocan, un balot de câlţi şi o bucată mare de pânză roşie, 
țesătură ieftină, destinată operaţiunilor de schimb cu eventualii 
indigeni. In cabina căpitanului găsi faimosul butoiaş de tutun 
ermetic închis şi, înăuntru, marea pipă de porțelan intactă, în 
ciuda fragilităţii ei. Incărcă pe plută şi o mare cantitate de 
scânduri smulse din puntea şi din pereţii corabiei. În sfârşit, găsi 
în cabina secundului o Biblie în stare bună pe care o luă învelită 
într-un petic de velă ca s-o protejeze. 

A doua zi, se apucă să construiască o ambarcaţiune pe care 
o boteză dinainte Evadarea. 


ÎNTR-O POIANĂ perfect netedă, Robinson scoase la iveală 
de sub ierburi un frumos trunchi de mirt uscat, sănătos, drept 
care ar fi putut să constituie piesa de bază a viitoarei sale nave. 
Se apucă îndată de lucru, necontenind să ţină sub ochi orizontul 
pe care putea să-l cuprindă din locul şantierului său, căci spera 


întruna în apariţia unei nave. După ce curăţă trunchiul de 
ramuri, începu să-l cioplească din bardă pentru a-i da forma 
unei grinzi dreptunghiulare. În ciuda tuturor scormonelilor sale 
prin epava Virginiei, nu putuse găsi nici cuie, nici şuruburi, nici 
burghiu şi nici măcar un ferăstrău. Lucra încet, cu grijă, 
asamblând piesele navei ca pe ale unui puzzle. Socotea că apa, 
umflând lemnul, va întări coca şi-i va da o mai mare etanşeitate. 
Îi veni chiar ideea să călească la flacără capetele pieselor, iar 
apoi, după asamblare, să le ude cu apă de mare pentru a le 
suda mai bine în lăcaşurile lor. Lemnul crăpă de sute de ori fie 
din cauza apei, fie dintr-a focului, dar Robinson o lua neabătut 
de la capăt, fără să simtă nici oboseală, nici nerăbdare. 

De nimic nu suferea mai tare Robinson în munca sa decât 
de lipsa unui ferăstrău. Această sculă - cu neputinţă de 
confecţionat cu mijloace improvizate - l-ar fi scutit de luni de 
trudă cu barda şi cu cuțitul. Intr-o dimineaţă, crezu că mai 
visează, auzind la trezire un zgomot care nu putea fi decât cel al 
unui tăietor cu ferăstrăul pus pe treabă. Din când în când 
zgomotul înceta, ca şi cum tăietorul şi-ar fi schimbat poziţia, 
apoi reîncepea cu o regularitate monotonă. Robinson ieşi încet 
din scobitura de stâncă unde avea obiceiul să doarmă şi se 
îndreptă cu pas uşor spre sursa zgomotului. În cele din urmă, 
descoperi la rădăcina unui palmier un crab uriaş care tăia cu 
cleştele o nucă de cocos ţinută strâns între labele sale. In 
ramurile copacului, la şase metri înălţime, alt crab reteza nucile 
la bază ca să le facă să cadă. Cei doi crustacei nu părură deloc 
tulburaţi de apariţia lui Robinson şi-şi văzură mai departe liniştiţi 
de ocupaţia lor zgomotoasă. 

În lipsă de lac sau măcar de catran cu care să dea un grund 
pe bordajul vasului, se apucă să facă un fel de clei. Pentru asta, 
trebui să taie aproape cu totul un desiş de ilice pe care-l 
descoperise încă de când se aşternuse la treabă. Timp de 
patruzeci şi cinci de zile, jupui arbuştii de coajă şi scoase 
învelişul dinăuntrul scoarţei, tăindu-i fâşii. Apoi fierse îndelung 
într-un ceaun aceste fâşii de scoarță şi le văzu cum se 
descompun încetul cu încetul într-un lichid gros şi vâscos. 
Lichidul încă în clocot îl turnă pe cheresteaua vasului. 

Evadarea era gata Robinson începu să strângă proviziile pe 
care avea să le îmbarce cu el. Dar se lăsă numaidecât de 
această îndeletnicire, gândindu-se că trebuia mai întâi să dea 


noua ambarcaţiune la apă ca să o vadă cum se comportă. De 
fapt, se temea cumplit de această încercare ce avea să-i 
hotărască viitorul. Evadarea va înfrunta ea cu bine oceanul? Se 
va dovedi îndeajuns de etanşă? Nu cumva se va răsturna sub iz- 
bitura primului val? În cele mai negre coşmaruri ale lui 
Robinson, nava abia atingea apa că se şi ducea la fund, iarelo 
vedea cum dispare în adâncurile verzi, asemenea unui pietroi... 

În sfârşit, se hotărî să lanseze Evadarea la apă. Îşi dădu mai 
întâi seama că era cu neputinţă să târască pe iarbă şi pe nisip 
până la mare această cocă ce cântărea pesemne cel puţin cinci 
sute de kilograme. La drept vorbind, el neglijase cu totul 
problema transportului ambarcaţiunii până la țărm. Se 
întâmplase asta în parte pentru că prea se lăsase absorbit de 
lectura Bibliei, mai cu seamă, de paginile despre Arca lui Noe. 
Construită pe uscat, departe de orice mare, arca aşteptase ca 
apa să ajungă la ea, căzând din cer sau curgând din înălțimile 
munţilor. Robinson comisese o greşeală fatală neconstruind 
Evadarea direct pe plajă. 

încercă să strecoare buşteni sub chilă ca să o facă să 
lunece. Nimic nu se clintea, ba Robinson mai şi izbuti să rupă o 
scândură din cocă, apăsând asupra ei cu un par ce bascula ca 
pârghie pe un buştean. După trei zile de caznă, i se întunecă 
vederea de oboseală şi de furie. Se gândi atunci să sape în 
faleză un fel de canal pornind de la mare până la locul unde 
stătea vasul. Acesta ar fi putut să lunece în canal, găsindu-se 
astfel la nivelul țărmului. Se puse pe lucru. Apoi, socoti că i-ar 
trebui zeci de ani de muncă de consolidare a malurilor pentru a 
desăvârşi acest proiect. Renunţă. 


LA CELE MAI FIERBINŢI ore ale verii, mistreţii şi verii lor din 
America de Sud, pecarii, au obiceiul de a-şi cufunda trupul în 
câte o mlaştină de pădure. Bat apa mlaştinii cu labele până 
când se formează un fel de nămol foarte vâscos în care se 
adâncesc apoi, nelăsându-şi afară decât capul şi găsindu-se 
astfel la adăpost de căldură şi de țânțari. 

Descurajat de eşecul Evadării, Robinson avu prilejul să 
urmărească într-o zi o turmă de mistreți pe care-i văzu 
cufundându-se în felul acesta în mocirlă. Era atât de trist şi de 


obosit că-i veni chef să facă întocmai ca aceste sălbăticiuni. Îşi 
scoase hainele şi se lăsă să lunece în nămolul răcoros, 
neţinându-şi la suprafaţă decât nasul, ochii şi gura. Petrecea 
astfel zile întregi tăvălit printre nuferi, lintiţă şi ouă de broască. 
Gazele emanate de apa clocită îi tulburau mintea. Din când în 
când, se credea în mijlocul familiei sale, la York. Auzea glasurile 
soţiei şi ale copiilor săi. Ori se închipuia prunc în leagăn, iar 
arborii clătinaţi de vânt în văzduh îi lua drept oameni în toată 
firea aplecaţi asupra sa. 

Seara, când se smulgea din îmbrăţişarea călduţă a 
nămolului, capul îi vâjâia. Nu putea să mai meargă decât în 
patru labe şi mânca orice, cu nasul în pământ, ca un porc. Nu se 
mai spăla deloc şi o crustă de noroi şi de jeg uscat îl acoperea 
din cap până în picioare. 

Intr-o bună zi, pe când păştea un smoc de hreniţă într-o 
mlaştină, crezu că aude muzică. Era ca o simfonie cerească, 
voci de îngeri acompaniate de acorduri de harfă. Robinson crezu 
că murise şi că auzea cântările Raiului. Ridicând ochii, văzu în 
răsărit o pânză albă la orizont. Se repezi spre şantierul Evadării 
unde zăceau uneltele şi unde îşi regăsi cremenea şi amnarul. 
Alergă apoi spre eucaliptul găunos, aprinse un braţ de crengi 
uscate şi-l vâri în scorbura ce se căsca în trunchiul copacului 
lângă rădăcină. leşi îndată o trâmbă de fum înţepător, dar 
marea vâlvătaie pe care contase părea că se lasă aşteptată. 

Ş De altminteri, la ce bun? Corabia venea drept spre insulă. 
In curând, va arunca ancora în apropierea plajei şi o şalupă se 
va desprinde de ea. Cu hohote de nebun, Robinson alergă în 
toate părţile în căutarea unui pantalon şi a unei cămăşi pe care 
le găsi în cele din urmă sub carcasa Evadării. Apoi o luă la goană 
spre plajă, în timp ce se zgâria pe faţă ca să-şi descâlcească 
barba şi părul ce-i dădeau o înfăţişare de fiară. Nava era acum 
foarte aproape şi Robinson o vedea limpede înclinându-şi 
pânzele spre valurile cu creastă de spumă. Era unul dintre acele 
galioane spaniole care aduceau altădată de peste ocean aurul, 
argintul şi nestematele Mexicului. Pe măsură ce se apropia, 
Robinson distingea o mulţime strălucitoare pe punte. Corabia 
părea să fie în sărbătoare. Muzica venea de la o mică orchestră 
şi de la un cor de copii îmbrăcaţi în alb, grupaţi pe teuga din 
spate. Perechi dansau cu nobleţe în jurul unei mese acoperite cu 
veselă de aur şi de cristal. Nimeni nu părea să-l vadă pe 


naufragiat şi nici măcar ţărmul de-a lungul căruia mergea nava, 
după ce făcuse volta Robinson o urma alergând pe plajă. Urla, 
îşi flutura braţele, se oprea ca să strângă pietricele pe care le 
arunca în direcţia navei. Căzu, se ridică, se prăbuşi încă o dată. 
Galionul ajungea acum la capătul plajei unde începea zona 
dunelor de nisip. Robinson se azvârli în apă şi înotă din toate 
puterile spre corabia din care nu mai vedea decât etamboul 
drapat cu brocart. La una din ferestrele ce străpungea peretele 
vasului, o fată stătea rezemată în coate şi surâdea trist. 
Robinson o cunoştea pe copila asta, era sigur. Dar cine, cine să 
fie? Deschise gura s-o strige. Apa sărată îi intră pe gât. lar ochii 
săi nu mai văzură decât apă verde prin care o măruntă pisică de 
mare fugea de-a-ndăratelea... 

O coloană de flăcări îl scoase din toropeală. Ce frig îi era! 
Acolo sus, pe faleză, eucaliptul ardea ca o făclie în noapte. 
Robinson se îndreptă împleticindu-se către acea sursă de lumină 
şi de căldură. 

Petrecu restul nopţii ghemuit printre buruieni, cu faţa spre 
trunchiul incandescent, apropiindu-se de foc pe măsură ce 
căldura scădea. Pe la primele luciri ale zorilor, izbuti, în sfârşit, 
să o identifice pe fata de pe galion: era propria sa soră, Lucy, 
moartă în urmă cu mai mulţi ani, înainte de plecarea lui. Şi iată 
că astfel, nici această corabie, acest galion - tip de navă ce 
dispăruse de pe mările lumii de mai bine de două secole - nu 
exista Era o halucinație, rodul minţii sale bolnave. 

Robinson înţelese până la urmă că scăldatul în mocirlă şi 
toată această viaţă trândavă pe care o ducea erau pe punctul 
de a-i lua minţile. Galionul imaginar era un serios avertisment. 
Trebuia să-şi revină, să muncească, să-şi ia soarta în propriile-i 
mâini. 

Întoarse spatele mării care-i făcuse atât de mult rău 
fascinându-l de la sosirea sa pe insulă şi se îndreptă spre pădure 
şi spre masivul stâncos. 


ÎN CURSUL SĂPTĂMÂNILOR care urmară, Robinson exploră 
metodic insula, încercând să-i identifice izvoarele şi adăposturile 
naturale, cele mai bune locuri pentru pescuit şi ungherele cu _ 
nuci de cocos, cu ananas şi cu muguri de palmier comestibili. Işi 


stabili depozitul general în peştera care se deschidea în masivul 
stâncos din centrul insulei. Transportă acolo tot ce putu lua de 
pe epavă, lucruri care rezistaseră în chip norocos furtunilor din 
lunile precedente. După ce depozită cât mai în adâncul peşterii 
cele patruzeci de butoaie de praf de puşcă, puse în ordine trei 
lăzi de haine, cinci saci de cereale, două coşuri cu veselă şi cu 
argintărie, mai multe lăzi de obiecte eteroclite - sfeşnice, 
pinteni, bijuterii, lupe, lunete, bricege, hărţi marine, oglinzi, za- 
ruri - un cufăr cu materiale de navigaţie, cabluri, scripeţi, 
felinare, undiţe, flotoare etc, în sfârşit, o lădiţă cu bani de aur, 
de argint şi de aramă. Cărţile pe care le găsise împrăştiate prin 
cabine fuseseră stricate în asemenea hal de apa de mare şi de 
ploaie, încât textul tipărit se ştersese, dar Robinson se gândi că, 
uscând la soare aceste foi albe, le-ar fi putut folosi ca să-şi scrie 
jurnalul, cu condiţia să găsească un lichid care să ţină loc de 
cerneală. 

Acest lichid îi fu procurat pe neaşteptate de un fel de peşte 
ce mişuna pe atunci pe lângă faleza dinspre răsărit, diodonul 
sau peştele-arici. Este un animal de temut, cu maxilarul său 
puternic şi ţepii veninoşi care i se zburlesc pe tot corpul. În caz 
de pericol, el se umflă cu aer şi devine rotund ca o minge, şi, 
pentru că tot aerul ăsta i se adună în pântece, diodonul pluteşte 
atunci pe spate fără să pară stânjenit de această poziţie. 
Mişcând cu băţul un asemenea peşte azvârlit pe nisip, Robinson 
băgase de seamă că tot ce se atingea de burta lui căpăta o 
culoare roşie, tenace şi ţipătoare care putea să ţină loc de 
cerneală. Se grăbi să ascută o pană de vultur şi reuşi să 
aştearnă cu ea primele cuvinte pe o foaie de hârtie. Hotări 
atunci să consemneze în fiecare zi, în cea mai groasă dintre 
cărţi, întâmplările mai însemnate prin care avea să treacă. Pe 
prima pagină a cărţii, întocmi harta geografică a insulei şi 
înscrise dedesubt numele pe care tocmai i-l dăduse acesteia: 
Speranţa, deoarece era hotărât să nu se mai lase niciodată 
pradă disperării. 

Cele mai folositoare din animalele de pe insulă ar fi fost, 
desigur, caprele şi iezii în mare număr pe acolo, dacă reuşea să 
le domesticească. Cu toate că-l lăsau sa se apropie destul de 
uşor, căpriţele se apărau sălbatic de îndată ce voia să pună 
mâna pe ele şi să încerce să le mulgă. Făcu deci un ţarc, legând 
de-a latul nişte prăjini peste nişte ţăruşi pe care-i înfăşură apoi 


cu liane împletite. Închise în el iezi mici de tot care, cu ţipetele 
lor, îşi aduseră acolo şi mamele. Robinson le dădu pe urmă 
drumul puilor şi aşteptă câteva zile. Ugerele umflate de lapte le 
dădură atunci dureri caprelor, care se lăsară mulse de grabă. 

Cercetarea sacilor de orez, de grâu, de orz şi de porumb pe 
care-i salvase de pe Virginia îi rezervă o amarnică dezamăgire. 
Şoarecii şi gărgăriţele mâncaseră o parte, în locul căreia nu mai 
rămăsese decât pleavă amestecată cu rahaţi. O altă parte era 
stricată de apa de ploaie şi de cea de mare. Fu nevoit să aleagă 
fiecare cereală bob cu bob, o muncă migăloasă, lungă şi exte- 
nuantă. Dar Robinson putu să însămânţeze câţiva acri de pajişte 
pe care o arse în prealabil şi o ară după aceea cu ajutorul unei 
plăci de metal provenind de pe Virginia, în care izbutise să facă 
o gaură destul de mare ca să poată vâri o coadă de lemn. 

Astfel, Robinson, dând fiinţă unei turme domestice şi unui 
câmp cultivat, începu să-şi civilizeze insula, dar nu era decât o 
lucrare şubredă şi mărginită, el având adesea dovada că insula 
rămânea un pământ sălbatic şi duşmănos. Şi iată că într-o 
dimineaţă surprinse un vampir ciucit peste un ied căruia era pe 
cale să-i sugă tot sângele. Vampirii sunt lilieci uriaşi, aripile lor 
putând atinge o anvergură de şaptezeci şi cinci de centimetri, şi 
care planează uşor noaptea pe spinarea animalelor adormite, 
sugându-le sângele. Altădată, în timp ce strângea scoici pe nişte 
stânci pe jumătate cufundate în mare, Robinson se trezi cu un 
jet de apă drept în faţă. Uşor zăpăcit de şoc, făcu doi-trei paşi, 
dar fu numaidecât oprit locului de un alt jet care îl izbi tot în 
plină figură. Descoperi până la urmă, în scobitura unei stânci, o 
caracatiţă mică, cenuşie, care avea uimitoarea capacitate ca, 
prin gură, să împroaşte cu apă, cu o neobişnuită precizie. 

Într-o zi în care îşi rupse hârleţul şi îi scăpă cea mai bună 
capră de lapte, Robinson căzu pradă descurajării. Reluă drumul 
mocirlei. Acolo, îşi scoase hainele şi se afundă în nămolul călduţ. 
Aburii infecţi ai apei clocite deasupra căreia se roteau nori de 
țânțari îl învăluiră numaidecât, făcându-l să piardă noţiunea 
timpului. Uită insula cu vulturii, vampirii şi caracatiţele sale. Se 
văzu din nou mic copil în casa tatălui său, postăvarul din York; i 
se părea că aude glasurile părinţilor, ale fraţilor şi ale surorilor. 
înţelese astfel că primejdia trândăviei, a descurajării şi a 
disperării îl pândea mereu şi că trebuia să muncească neîncetat 
pentru a-i scăpa din gheare. 


Porumbul se prăpădi cu totul, iar parcelele unde Robinson îl 
semănase fuseră năpădite din nou de ciulini şi de urzici. Dar 
orzul şi grâul o duceau bine şi el avu prima bucurie pe care i-o 
oferi Speranţa, mângâind tinerele tulpini mlădii şi gingaşe. Când 
veni vremea secerişului, căută o unealtă care să-i ţină loc de 
coasă ori de secere şi nu găsi până la urmă decât vechea sabie 
de abordaj ce decora cabina comandantului şi pe care o 
adusese de pe vas împreună cu celelalte epave. Mai întâi vru să 
secere metodic, pas cu pas, cum văzuse că făceau ţăranii din 
ţinutul său. Dar mânuind arma asta eroică, îl apucă un avânt 
straniu şi, lăsându-se păgubaş de orice regulă, înainta 
învârtind-o cu nişte răgete furioase. Spice se stricară puţine, în 
schimb paiele tocate, împrăştiate, călcate în picioare nu mai 
erau de nici un folos. 

După ce scoase boabele de pe spice treierându-le cu 
îmblăciul într-o velă îndoită în două, vântură grâul strecurându-l 
dintr-un coş într-altul, afară, la aer, pe o zi cu vânt vioi care 
purta departe pleava şi celelalte rămăşiţe. La sfârşit, băgă de 
seamă cu mândrie că recolta sa se ridica la treizeci de galoane 
de grâu şi douăzeci de galoane de orz. Pentru măcinarea 
grâului, pregătise o piuă şi un pisălog - un butuc scobit şi o 
creangă zdravănă, rotunjită la capăt - iar cuptorul era pregătit 
pentru primul copt. Dar în acea clipă, luă decizia subită de a nu 
coace încă pâine, ci de a hărăzi întreaga sa recoltă viitoarei 
însămânţări a pământurilor sale. Lipsindu-se în felul acesta de 
pâine, socoti că îndeplineşte o faptă vrednică şi înţeleaptă. În 
realitate însă, asculta de un nou imbold, acela al zgârceniei, 
care avea să-i facă mult rău. 

La puţin timp după această primă recoltă, Robinson avu 
nespus de marea bucurie de a-l regăsi pe Tenn, câinele de pe 
Virginia. Animalul ţâşni dintr-un tufiş, scâncind şi încovoindu-şi 
spinarea, făcându-i astfel pe plac stăpânului său de odinioară. 
Robinson nu află niciodată cum trăise câinele în tot acest timp 
pe insulă şi nici de ce nu se întorsese mai devreme la el. 
Prezenţa acestui tovarăş îl hotărî să pună în aplicare un proiect 
pe care îl nutrea de mai demult: să-şi clădească o casă 
adevărată şi să nu mai doarmă într-un ungher al peşterii sau la 
rădăcina câte unui arbore. Îşi situă casa aproape de marele 
cedru din centrul insulei. Mai întâi săpă un şanţ dreptunghiular 
pe care îl umplu cu un strat de pietriş, acoperit la rândul lui cu 


un strat de nisip alb. Pe temelia asta perfect sterilă şi 
permeabilă, ridică pereţii, suprapunând trunchiuri de palmieri. 
Alcătui acoperişul dintr-o împletitură de trestie peste care 
aşternu frunze de smochin-cauciuc, îmbinate ca nişte solzi, 
asemenea unor plăci de ardezie. Tencui faţa exterioară a 
pereţilor cu un fel de mortar de argilă. O pardoseală de pietre 
late şi de formă neregulată, rânduite ca nişte piese de puzzle, 
acoperi solul nisipos. Piei de capră şi rogojini de papură, câteva 
mobile de răchită, vesela şi felinarele salvate de pe Virginia, 
luneta, sabia şi o puşcă atârnate pe perete creară o atmosferă 
confortabilă şi chiar intimă pe care Robinson nu o mai 
cunoscuse de multă vreme. Chiar luă obiceiul, despachetând 
hainele cuprinse în lăzile de pe Virginia - şi unele erau foarte 
frumoase! - de a se îmbrăca în fiecare seară, pentru a cina, în 
costum, pantaloni scurţi legaţi deasupra genunchiului, pălărie, 
ciorapi şi pantofi. 

Mai târziu, băgă de seamă că din interiorul vilei soarele nu 
se vedea decât la anumite ore din zi şi că ar fi fost nimerit să 
instaleze un orologiu care să funcţioneze în casă zi şi noapte. 
După câteva tatonări, făuri un fel de clepsidră, adică un ceas cu 
apă din cele ce se foloseau odinioară. Era pur şi simplu o 
damigeană de sticlă transparentă căreia îi făcuse un mic orificiu 
în partea de jos pe unde apa curgea, picătură cu picătură, 
într-un lighean de aramă aşezat pe sol. Damigeana se golea în 
lighean exact în douăzeci şi patru de ore, iar Robinson zgâriase 
pe pereţi douăzeci şi patru de cercuri paralele, însemnate 
fiecare cu câte o cifră. Astfel, nivelul lichidului arăta ora în 
fiecare clipă. Avea nevoie, de asemenea, de un calendar care 
să-i indice zilele din săptămână, lunile din an şi numărul de ani 
scurşi. Nu-şi dădea seama cu nici un chip de cât timp se găsea 
în insulă. Un an, doi ani, mai mulţi ani oare? Hotări să o ia de la 
zero. Înălţă în faţa casei un catarg-calendar. Era un trunchi 
jupuit pe care făcea în fiecare zi câte o mică crestătură, în 
fiecare lună o crestătură mai adâncă, iar scurgerea a 
douăsprezece luni avea să o marcheze printr-un mare 1, anul 
întâi al calendarului local. 


VIAŢA ÎŞI URMA CURSUL obişnuit, dar Robinson resimțea 


din ce în ce mai profund nevoia de a-şi organiza mai bine 
petrecerea timpului. Se temea mereu să nu ia din nou calea 
mocirlei şi să se prefacă poate într-o brută. E foarte greu să 
rămâi o fiinţă omenească când nimeni nu-ţi stă alături să te 
ajute! Împotriva acestui povârniş blestemat nu găsea alt leac 
decât munca, disciplina şi exploatarea tuturor resurselor insulei. 
Când Calendarul său consemnă o mi-e de zile, hotărî să dea 
legi insulei Speranţa. Îşi puse costumul de gală şi se aşeză în 
faţa unui pupitru pe care-l inventase şi-l confecţionase anume 
pentru a putea scrie în picioare, iar apoi, deschizând cea mai 
frumoasă carte albită de ape din câte găsise pe Virginia, scrise: 


CONSTITUŢIA INSULEI SPERANŢA 
INCEPUTA IN A 1000-a ZI A CALENDARULUI LOCAL 


Articolul 1: Robinson Crusoe, născut la York, la 19 
decembrie 1737, este numit guvernator al insulei Speranţa, 
situată în Oceanul Pacific, între insulele Juan Fernandez şi coasta 
occidentală a statului Chile. În această calitate, el are depline 
puteri pentru a legifera pe întreaga întindere a insulei şi a apelor 
sale teritoriale. 


Articolul 2: Locuitorii insulei sunt obligaţi să gândească cu 
voce tare. 

(Într-adevăr, pentru că nu avea pe nimeni căruia să i se 
adreseze, Robinson se temea că-şi va pierde darul vorbirii. 
Simţea deja, când voia să articuleze cuvinte, o împleticeală a 
limbii ca şi cum ar fi băut cam mult vin. De acum înainte, el 
avea obligaţia de a vorbi fără încetare cu arborii, cu pietrele, cu 
norii şi, de asemenea, cu caprele şi cu Tenn.) 


Articolul 3; Vinerea e zi de post 


Articolul 4: Duminica este zi de sărbătoare. Sâmbătă la ora 
nouăsprezece, orice muncă va înceta pe insulă, iar locuitorii se 
vor îmbrăca în cele mai bune haine pentru cină. Duminică 
dimineaţa, la ora zece, se vor întruni la capelă pentru rugăciune. 
(În legile sale, Robinson nu putea să se abţină să nu procedeze 
ca şi cum insula ar fi avut numeroşi locuitori. | se părea 
într-adevăr absurd să dea legi pentru un singur om. lar apoi îşi 


zicea că, într-o bună zi, hazardul s-ar prea putea să-i aducă unul 
sau mai mulţi tovarăşi...) 


Articolul 5: Singur guvernatorul este autorizat să fumeze 
pipă. Dar numai o dată pe săptămână, duminica, după masa de 
prânz. 

(Descoperise de puţină vreme plăcerea de a folosi pipa de 
porțelan a căpitanului Van Deyssel. Din nefericire, provizia de 
tutun a butoiaşului nu avea să fie de lungă durată, iar el se 
străduia să o prelungească atâta cât era posibil.) 


Chibzui câteva clipe înainte de a hotărî pedepsele ce-i vor 
lovi pe cei ce nu vor respecta aceste legi. Făcu câţiva paşi spre 
uşa pe care o deschise larg. Natura... cât de frumoasă era ea! 
Frunzişul arborilor părea o mare verde fremătând în vânt şi 
contopindu-se în depărtare cu linia albastră a oceanului. Şi mai 
departe încă, se întindea cerul cu totul şi cu totul de azur. Ba 
nu! Nu întru totul de azur! Robinson tresări văzând că dinspre 
partea marii plaje se ridică un nor de fum alb. Era, cu toate 
acestea, foarte sigur că nu lăsase nici un foc aprins în acea 
zonă. Să aibă cumva vizitatori? Se duse şi luă de pe perete o 
puşcă, un săculeţ cu pulbere, altul cu gloanţe şi luneta. Apoi, îl 
fluieră pe Tenn şi se înfundă în desişul crângului, ocolind drumul 
direct pe care-l croise de la țărm până la peşteră. Două pirogi 
lungi cu flotor şi cu balansier erau trase pe nisipul uscat. Vreo 
patruzeci de bărbaţi, în picioare, făceau cerc în jurul unui foc din 
care se înălța un torent de fum greu, gros şi alb. Prin lunetă, 
Robinson îi recunoscu pe araucanii de tip costinos, aprigi indieni 
de pe coasta chiliană. Acest popor îi ţinuse în frâu pe invadatorii 
incaşi, apoi le provocase sângeroase înfrângeri conchistadorilor 
spanioli. Scunzi, îndesaţi, ei purtau un şorţ grosolan de piele. 
Faţa lor lată, cu ochii neobişnuit de depărtaţi, părea şi mai 
stranie datorită obiceiului de a-şi epila complet sprâncenele. 
Aveau cu toţii un păr negru, foarte lung pe care-l scuturau cu 
mândrie cu orice prilej. Robinson îi ştia din frecventele lui 
călătorii la Temuco, capitala lor chiliană. Ştia că, dacă ar izbucni 
vreun nou conflict cu spaniolii, nici un alb nu ar găsi îndurare 
înaintea lor. 

Străbătuseră oare în pirogi drumul enorm dintre coastele 
chiliene şi Speranţa? Nu ar fi fost cu neputinţă, judecând după 


renumele lor de excelenți marinari. Dar mai de crezut era că ei 
colonizaseră una sau alta din insulele Juan Fernandez - şi 
Robinson se gândea că mare noroc avusese să nu cadă în 
mâinile lor, căci, cu siguranţă, ar fi fost făcut sclav sau poate 
chiar măcelărit! 

Datorită povestirilor auzite în Araucania, Robinson ghicea 
sensul ceremoniei ce se desfăşura în momentul acela pe țărm. 
O bătrână slabă şi despletită se clătina înainte şi înapoi în 
mijlocul cercului alcătuit de bărbaţi. Se apropia de foc, arunca în 
el un pumn de pulbere şi respira cu lăcomie fumul greu şi alb ce 
pe loc prindea să se înalțe. Apoi, se întorcea spre indienii 
nemişcaţi şi părea că-i trece în revistă pas cu pas, oprindu-se 
când în faţa unuia, când a altuia. Pe urmă, se întorcea lângă foc 
şi lua mişcarea de la început. 

Era vorba de o vrăjitoare cu menirea de a-l găsi printre 
indieni pe cel răspunzător de vreo nenorocire care lovise tribul - 
boală, moarte inexplicabilă, sau pur şi simplu incendiu, vijelie, 
recoltă proastă... Într-adevăr, dintr-o dată, ea îşi alese victima. 
Braţul ei descărnat se întinse spre unul dintre bărbaţi, în timp ce 
gura larg deschisă rostea blesteme pe care Robinson nu le 
putea auzi. Indianul indicat de ghicitoare căzu pe brânci la 
pămâni, scuturat de fiori de groază. Unul dintre indieni se 
îndreptă spre el. Ridică maceta - un cuţit mare care le serveşte 
în acelaşi timp de armă şi de unealtă - şi smulse mai întâi şorţul 
nenorocitului. Îl izbi pe urmă cu lovituri regulate retezându-i 
capul, apoi mâinile şi picioarele. La sfârşit, cele şase bucăţi ale 
victimei fură aruncate în focul al cărui fum deveni îndată negru. 

Indienii rupseseră cercul şi se îndreptau spre 
ambarcaţiunile lor. Şase dintre ei ieşiră din rândurile celorlalţi şi 
o luară spre pădure. Robinson se adânci degrabă printre arbori, 
fără să-i piardă din ochi pe oamenii care-i încălcau domeniul. 
Dacă ar fi ajuns să descopere vreo urmă a vieţuirii sale în insulă, 
ar fi putut să pornească în căutarea lui şi cu greu le-ar mai 
scăpa. Dar, din fericire, primul loc unde se găsea apă dulce fiind 
la marginea pădurii, indienii nu avuseseră de ce să pătrundă 
prea adânc în insulă. Işi umplură burdufurile pe care le duceau 
doi câte doi atârnate de o prăjină şi se îndreptară spre pirogile 
în care tovarăşii lor se şi aşezaseră. Vrăjitoarea stătea ghemuită 
pe un fel de scaun de ceremonie aşezat la pupa uneia dintre 
cele două ambarcaţiuni. 


Când pirogile dispărură dincolo de faleză, Robinson se 
apropie de rug. Se mai distingeau rămăşiţele omului sacrificat 
cu atâta cruzime fiindcă fusese declarat răspunzător de vreo 
pacoste. Plin de teamă, de dezgust şi de tristeţe, Robinson se 
întoarse la reşedinţa sa de guvernator, unde se apucă din nou 
de redactarea legilor insulei Speranţa. 


Articolul 6: Insula Speranţa este declarată fortăreață. Se 
află sub comanda guvernatorului care primeşte gradul de 
general. Stingerea este obligatorie la un ceas după apusul 
soarelui... 


În cursul lunilor care urmară, Robinson ridică, în jurul casei 
sale şi în jurul intrării în peşteră, un perete de incintă cu 
creneluri, calea de acces fiind apărată de un şanţ cu o lărgime 
de doi metri şi o adâncime de trei. Cele două puşti şi pistolul 
stăteau aşezate - încărcate -pe marginea celor trei creneluri din 
centru. In caz de atac, Robinson ar fi putut să-i facă pe 
asediatori să creadă că nu era singurul apărător al cetăţii. Sabia 
de abordaj şi barda se aflau şi ele la îndemână, dar era puţin 
probabil că s-ar fi putut ajunge vreodată la o luptă corp la corp, 
căci, în preajma peretelui, erau înşirate capcane. Mai întâi un şir 
de gropi dispuse cinci câte cinci în care erau înfipţi pari cu vârful 
întărit în foc, acoperite cu tufe de iarbă aşternute peste câte o 
împletitură subţire de papură. Apoi, în luminişul pădurii, acolo 
unde, în chip firesc, eventualii asediatori s-ar regrupa înainte de 
atac, îngropă două butoaie cu praf de puşcă pe care un fitil de 
câlţi putea să le facă să explodeze la distanţă. În fine, făcu în 
aşa fel ca puntea peste şanţul împrejmuitor să fie mobilă şi să 
poată fi mânuită din interiorul fortăreței. 

In fiecare seară, înainte de a suna stingerea cu trompeta, 
făcea un rond însoţit de Tenn, care părea să fi înţeles pericolul 
ce ameninţa Speranţa şi pe locuitorii ei. Se trecea pe urmă la 
ferecarea fortăreței. Blocuri de piatră erau rostogolite în puncte 
dinainte calculate, în aşa fel încât presupuşii asediatori să fie 
nevoiţi să se abată spre gropile-capcană. Se ridica puntea 
mobilă, se baricadau toate ieşirile şi se suna stingerea. Atunci 
Robinson pregătea cina, întindea masa în frumoasa lui casă şi se 
afunda în peşteră. leşea de acolo câteva minute mai târziu, 
spălat, parfumat, cu barba tunsă şi îmbrăcat în uniforma sa de 


general. În sfârşit, la lumina unui candelabru în care ardea un 
mănunchi de beţişoare înmuiate în răşină, mânca tacticos sub 
supravegherea pasionată şi atentă a lui Tenn. 


ACESTEI PERIOADE de activitate militară intensă îi urmă un 
scurt interval de ploi cu găleata. Fu nevoit să efectueze 
numeroase reparaţii ale casei, ale drumurilor şi ţarcurilor 
deteriorate. Veni pe urmă din nou vremea recoltei de cereale. 
Recolta fu atât de abundentă, că Robinson trebui să curețe şi să 
usuce o nouă grotă, nu departe de cea mare care începea să se 
dovedească neîncăpătoare pentru grâne. De data asta, nu-şi 
mai înfrână bucuria de a face pâine, cea dintâi pe care o mânca 
de la stabilirea pe insulă. 

Dar acest belşug de cereale ridică în curând problema 
luptei împotriva şobolanilor. Rozătoarele păreau într-adevăr să 
se înmulțească pe măsură ce sporea cantitatea de provizii care 
putea să-i hrănească şi, deoarece Robinson voia să 
înmagazineze recoltă după recoltă atâta vreme cât aveau să-l 
ţină puterile, se impunea să ia măsuri severe împotriva 
paraziţilor. 

Anumite ciuperci roşii cu pete galbene erau, desigur, 
otrăvitoare deoarece nişte iezi muriseră după ce păscuseră 
iarbă amestecată cu bucăţi din ciupercile astea. Robinson făcu 
din ele o fiertură maronie în care înmuie boabe de grâu. Apoi 
împrăştie boabele otrăvitoare pe drumurile obişnuite ale 
şobolanilor. Se ospătară din ele fără să păţească nimic. Făcu 
după asta nişte curse în care animalul cădea printr-o trapă. 
Numai că ar fi avut nevoie de mii de asemenea curse, şi mai 
trebuia să şi înece după aceea dobitoacele prinse, fiindu-i 
groază să scufunde cursa în apa râului şi să asiste la agonia lor. 

Într-o zi, urmări duelul furios a doi şobolani. Oarbe şi surde 
la tot ce le înconjura, cele două animale înnodate se rostogoleau 
pe jos cu scâncete furioase. În cele din urmă, se sugrumară unul 
pe altul şi muriră fără să-şi slăbească încleştarea. Comparând 
cele două cadavre, Robinson îşi dădu seama că erau două varie- 
tăţi diferite. Unul negru de tot, gras şi năpăârlit, semăna din toate 
punctele de vedere cu cei pe care se obişnuise să-i vadă pe 
toate vasele pe care navigase. Celălalt, cenuşiu, mai lung şi mai 


păros, un fel de şoarece de câmp, se întâlnea în preriile insulei. 
Robinson înţelese îndată că prima specie provenea de pe epava 
Virginiei şi se înmulţise datorită rezervelor de cereale, în timp ce 
a doua trăise dintotdeauna în insulă. Cele două specii păreau să 
aibă teritoriile şi resursele lor clar delimitate. Robinson se 
convinse de acest lucru dând drumul într-o seară în prerie unui 
şobolan negru, prins în peşteră. Multă vreme, numai freamătul 
ierburilor trăda faptul că o vânătoare fără milă era în plină 
desfăşurare. Robinson zări apoi nisipul de la poalele unei dune 
ţâşnind la o anumită distanţă. Când sosi la faţa locului, nu mai 
rămăseseră din şobolanul negru decât smocuri de păr şi zdrenţe 
de piele. 

Atunci, împrăştie doi saci de boabe în prerie, după ce 
semănă o dâră subţire de la peşteră până acolo. Acest mare 
sacrificiu putea fi zadarnic. Dar nu se întâmpla aşa. De cum se 
lăsă întunericul, cei negri veniră cu duiumul să recupereze ceea 
ce, se vede, considerau a fi avutul lor. Cenuşiii se adunară să 
respingă această subită invazie. Bătălia se dezlănţui. În întreaga 
prerie, o furtună părea să stârnească mici jeturi de nisip. 
Perechile de luptători se rostogoleau ca nişte ghiulele vii, în timp 
ce un țipăt nemaipomenit urca din ţărână. 

Rezultatul luptei era previzibil. Un animal care se bate pe 
terenul adversarului pierde întotdeauna. În ziua aceea, toţi 
şobolanii negri pieriră. 


ROBINSON NU FUSESE niciodată cochet şi nu-i plăcea în 
mod deosebit să se privească în oglindă. lar asta nu i se mai 
întâmplase de atât de multă vreme că, într-o bună zi, scoțând o 
oglindă dintr-o ladă de pe Virginia, fu nespus de surprins să-şi 
vadă propriul chip. Pe scurt, nu se schimbase prea mult, afară 
poate de bărbia mai ascuţită şi de numeroasele riduri care-i 
brăzdau faţa. Ceea ce-l îngrijora era aerul serios, un fel de 
tristeţe care nu-l părăsea deloc. Încercă să zâmbească. Avu un 
şoc, dându-şi seama că nu reuşea să o facă. Se sforţă din 
răsputeri, încercă în toate chipurile să mijească ochii şi să-şi 
răsfrângă marginile buzelor, cu neputinţă, nu mai ştia să râdă. 
Trăia acum cu impresia că are un chip de lemn, o mască 
imobilă, înţepenită într-o înfăţişare morocănoasă. Silit să cadă 


pe gânduri, îşi dădu seama ce i se întâmplase. Era singur de 
prea multă vreme, nu avea pe nimeni căruia să-i zâmbească şi 
nu mai ştia să o facă; când voia să zâmbească, muşchii feţei 
nu-l mai ascultau. Continua să se contemple în oglindă cu o 
figură împietrită şi aspră, iar inima sa se frângea de tristeţe. 
Avea tot ce-i trebuia pe această insulă, ce să bea, ce să 
mănânce, o casă, un pat în care să se culce, dar nu avea pe 
nimeni cui să-i zâmbească, iar faţa sa era parcă îngheţată. 

Ochii lui coborâră atunci spre Tenn. Visa oare Robinson? 
Câinele tocmai îi zâmbea! Intr-o singură parte a botului, buza lui 
neagră fiind dantelată, se ridica şi descoperea două rânduri de 
colţi. In acelaşi timp, apleca ciudat capul într-o parte şi ai fi zis 
că ochii lui căprui se mişcau cu ironie. Robinson luă în mâini 
capul mare, flocos şi pleoapele i se umeziră de emotie, în timp 
ce un fior imperceptibil făcea să-i tremure colţurile gurii. Tenn 
rânjea mereu, iar Robinson se uita la el cu pasiune, ca să înveţe 
iar să zâmbească. 

De aici înainte, asta era ca un fel de joacă între ei. Robinson 
îşi întrerupea pe neaşteptate lucrul, vânătoarea, plimbarea pe 
plajă şi-l fixa pe Tenn într-un fel anume. lar câinele îi zâmbea în 
felul său, în vreme ce chipul lui Robinson, la rându-i, se 
destindea din nou şi surâdea puţin câte puţin. 


ROBINSON NU CONTENEA să-şi organizeze şi să-şi civilizeze 
insula, aşa că pe zi ce trecea avea treburi şi obligaţii din ce în ce 
mai numeroase. Işi începea bunăoară dimineaţa făcându-şi 
toaleta, apoi citea câteva pagini din Biblie, pe urmă lua poziţia 
de drepţi în faţa catargului pe care flutura drapelul englez. Avea 
loc după asta deschiderea fortăreței. Azvârlea puntea peste şanţ 
şi elibera ieşirile astupate cu blocuri de piatră. Ziua o începea cu 
mulsul caprelor, după aceea trebuia să viziteze iepurăria 
artificială pe care o înjghebase într-o poiană nisipoasă. Cultiva 
acolo napi sălbatici, lucerna şi un răzor de ovăz ca să reţină la 
faţa locului o familie de iepuri chilieni care altfel vieţuiau risipiţi 
prin insulă. Poartă numele de aguti aceşti iepuri foarte dolofani, 
cu picioarele lungi şi urechile scurte. 

Mai târziu, examina heleşteiele cu apă dulce unde creşteau 
păstrăvi şi crapi. Spre amiază, mânca la repezeală împreună cu 


Tenn, îşi îngăduia o scurtă siestă şi se îmbrăca în uniformă de 
general pentru a îndeplini obligaţiile după-amiezii. Trebuia să 
facă recensământul broaştelor țestoase marine care aveau 
fiecare câte un număr matricol propriu, să inaugureze un pod de 
liane azvârlit cu îndrăzneală peste o prăpastie de o sută de 
picioare adâncime, în plină pădure tropicală, să încheie la liziera 
pădurii ce mărginea ţărmul golfului construirea unei colibe de 
ferigi care putea fi un excelent foişor de veghe asupra mării fără 
a fi văzut, şi totodată, un refugiu de umbră verde, minunat de 
răcoros la ceasurile cele mai fierbinţi ale zilei. 

Dar Robinson se sătura adesea de toate muncile şi 
obligaţiile sale. Se întreba cui şi la ce foloseau toate acestea, 
dar îşi amintea îndată de primejdiile trândăviei, de mocirla 
mistreţilor în care risca să se prăvălească din nou dacă s-ar fi 
lăsat învins de lene, drept care, se apuca iarăşi energic de lucru. 


DIN PRIMELE ZILE se folosise de peştera din centrul insulei 
pentru a pune acolo la adăpost tot ce avea mai de preţ: 
recoltele de cereale, conservele de fructe, de carne, iar mai în 
adânc, cuferele cu haine, uneltele, armele, aurul şi, în fine, în 
ungherul cel mai îndepărtat, butoaiele cu praf de puşcă, destule 
pentru a face să sară în aer întreaga insulă. De multă vreme, nu 
mai avea nevoie să vâneze cu puşca, dar se simţea mulţumit să 
ştie că toată această pulbere stătea la îndemâna sa: asta îi 
dădea siguranţa şi sentimentul propriei sale superiorităţi. 

Totuşi, nu explorase încă fundul peşterii, dar se gândea 
uneori la asta cu curiozitate. Dincolo de butoaiele ca pulbere, 
tunelul se continua cu un fel de gâtuitură abruptă în care hotărî 
să pătrundă într-o bună zi ca să vadă până unde duce. 

Explorarea prezenta, ce-i drept, o dificultate majoră, cea a 
luminatului. Nu dispunea decât de torţe de lemn răşinos. Dara 
pătrunde în fundul peşterii cu o torţă însemna să-şi asume riscul 
de a arunca în aer butoaiele cu praf de puşcă, cu atât mai mult 
cu cât erau pesemne şi urme de pulbere pe jos. Se punea apoi 
problema fumului care ar fi făcut în scurt timp aerul irespirabil. 
Se gândi o clipă să sfredelească un horn de aerisire şi de 
iluminare în fundul grotei, numai că natura rocii făcea acest 
proiect cu neputinţă. Nu rămânea prin urmare decât o singură 


soluţie: să accepte întunericul şi să încerce să se obişnuiască. 
Pătrunse deci cât putu mai departe cu o provizie de turte de 
mălai, un ulcior de lapte de capră şi se puse pe aşteptat. 

O linişte absolută domnea în jur. Ştia că soarele era pe cale 
să scapete la orizont. Gura peşterii se afla astfel aşezată încât, 
într-un anume moment, razele asfinţitului cădeau drept pe axa 
tunelului. Preţ de o secundă peştera va fi luminată până în 
capăt. Aşa se şi întâmplă, răstimp de o fulgerare. Era însă de 
ajuns pentru ca Robinson să-şi dea seama că prima sa zi în 
peşteră se încheia. 

Adormi, mâncă o turtă de mălai, dormi din nou, bău lapte. 
Şi, dintr-o dată, fulgerul se produse a doua oară. Douăzeci şi 
patru de ore se scurseseră, dar pentru Robinson ele trecuseră 
ca un vis. Incepu să piardă noţiunea timpului. Următoarele 
douăzeci şi patru de ore trecură şi mai repede şi Robinson nu 
ştia dacă dormea sau dacă rămânea treaz. 

In cele din urmă hotărî să se ridice şi să se îndrepte spre 
fundul peşterii. Nu avu de bâjbâit prea mult până să găsească 
ceea ce căuta: orificiul unui horn vertical şi foarte strimt Făcu 
mai multe încercări pentru a se strecura prin el. Pereţii erau 
netezi ca o carne, dar orificiul era atât de strâmt, încât Robinson 
rămânea pe jumătate înţepenit în el. li veni atunci ideea de a-şi 
scoate toate veşmintele şi de a se freca pe corp cu laptele 
închegat rămas pe fundul ulciorului. Apoi se azvârli cu capul 
înainte în acest gâtlej şi, de această dată, lunecă încet, dar cu 
regularitate, precum o broască în esofagul şarpelui ce o înghite. 

Ajunse încet într-un fel de nişă călduţă pe jos unde nu 
putea să stea decât pe vine. Se aşeză ghemuit, cu genunchii la 
bărbie, cu pulpele încrucişate şi mâinile cuprinzând labele 
picioarelor. Se simţea atât de bine astfel încât adormi pe loc. 
Când se trezi, ce surpriză! intunericul devenise alb în jurul său! 
Nici acum nu vedea nimic, dar era cufundat în alb, şi nu în 
negru! lar celula în care se tupilase în felul acesta era atât de 
dulce, de blândă, de albă, că Robinson nu putea să nu se 
gândească la mama sa. Se credea în braţele mamei care îl 
legăna gângurind. Tatăl său era un bărbat mărunt şi bolnăvicios, 
dar maică-sa era o femeie voinică şi calmă care nu se supăra 
niciodată, ghicind întotdeauna adevărul numai prin felul în care 
se uita la copiii ei. 

Intr-o zi, pe când ea se găsea la primul etaj, cu toţi copiii în 


jur, iar tatăl era plecat de acasă, izbucni un incendiu în 
magazinul de la parter. Casa era toată din lemn, foarte veche, 
iar focul se întindea cu o înspăimântătoare iuţeală. Micul 
postăvar înapoiat în grabă, se văicărea şi alerga de colo-colo în 
stradă, văzând cum îi arde casa, cu nevasta şi cu toţi copiii 
înăuntru. Dintr-o dată, îşi zări soţia ieşind liniştită dintr-un torent 
de flăcări şi de fum, purtându-şi copiii, care pe umeri, care în 
braţe, care în spinare sau atârnaţi de şort. Astfel o revedea 
Robinson din fundul celulei sale, ca pe un pom îndoit sub povara 
roadelor. Altădată, era în seara ajunului Bobotezei. Mama lui 
frământa aluatul în care stătea ascuns bobul ce urma să-l 
desemneze pe regele sărbătorii de a doua zi. | se părea lui 
Robinson că întreaga insulă Speranţa era un uriaş cozonac şi că 
tocmai el era măruntul bob de năut ascuns în adâncul unei cute. 

Inţelese că trebuia să iasă din celula sa dacă nu voia să 
rămână aici pe veci. Se smulse însă anevoie şi se ridică prin 
horn. Ajuns în fundul peşterii, îşi găsi pe pipăite hainele pe care 
le făcu sul sub braţ, fără a mai pierde vremea cu îmbrăcatul. Era 
neliniştit, căci întunericul alb stăruia în juru-i. Să fi orbit? Înaintă 
clătinându-se către ieşire, când, pe neaşteptate, lumina soarelui 
îl izbi în faţă. Era cel mai călduros ceas al zilei, când chiar şi 
şopârlele caută umbra. Cu toate acestea, Robinson dârdâia de 
frig şi-şi freca una de alta coapsele încă umede de lapte 
închegat. Se îndreptă spre casă cu faţa ascunsă în mâini. Tenn 
topăia în jurul lui fericit că-l regăsise, dar descumpănit să-l vadă 
atât de gol şi atât de slab. 


ROBINSON COBORI de mai multe ori în celula din peşteră ca 
să regăsească aici pacea miraculoasă a copilăriei. Luase obiceiul 
să oprească de fiecare dată clepsidra, căci în străfundul grotei 
nu exista nici timp şi nici program. Era însă tulburat şi se întreba 
dacă nu cumva îl atrăgea într-acolo trândăvia, aşa cum altădată 
îl făcuse să se afunde în mocirlă. 

Ca să-şi alunge aceste gânduri, se hotări să cultive sacii de 
orez pe care-i păstra din primele zile. Dăduse mereu înapoi din 
faţa neobişnuitei trude pe care o prezenta amenajarea unei 
orezării. Intr-adevăr, orezul trebuie să crească sub apă, iar 
nivelul apei se cere să fie controlat mereu şi, la nevoie, 


modificat. Se văzu nevoit aşadar să stăvilească un curs de apă 
în două locuri, o dată în aval ca să inunde o pajişte, a doua oară 
în amonte printr-un canal de derivație, ca să poată opri în el apa 
şi să provoace secarea porțiunii de câmpie. Dar mai trebui să 
ridice şi nişte diguri, să făurească două stăvilare ce puteau fi 
deschise sau închise după voie, şi, în zece luni, dacă totul 
mergea bine, recolta şi decorticarea orezului aveau să-i ceară 
zile bune de muncă fără preget. 

De aceea, când orezăria fu amenajată, orezul semănat şi 
acoperit de o pânză de apă, Robinson se mai întrebă o dată de 
ce oare îşi impunea toate aceste osteneli. Dacă nu ar fi fost 
singur, dacă ar fi avut măcar soţie şi copii ori cel puţin un singur 
tovarăş, ar fi ştiut pentru ce munceşte. Singurătatea însă făcea 
toată truda lui inutilă. 

Atunci, cu lacrimi în ochi, mai cobori o dată în adâncul 
peşterii... 

De data asta, rămase acolo atât de mult timp, încât fu cât 
pe ce să se vadă prea slăbit ca să urce înapoi şi puţin a lipsit să 
nu moară în străfundul celulei sale. Căută, prin urmare, un 
mijloc de a-şi insufla curaj ca să trăiască asemenea unei fiinţe 
umane săvârşind toate aceste munci care-l plictiseau atât de 
tare. 

Îşi aminti că tatăl său îi dădea să citească almanahurile lui 
Benjamin Franklin, filozof, savant şi bărbat de stat american al 
acelor vremuri. În almanahuri, Benjamin Franklin exprimă idei 
morale ce le dau îndreptăţire oamenilor ce muncesc şi câştigă 
bani. Robinson se gândi că, încrustând aceste pilde în întreaga 
insulă ca să le aibă mereu sub ochi, nu-şi va mai pierde 
cutezanţa şi va ceda mai rar delăsării. Bunăoară, tăie la butuci 
mici, atâţia de câţi avea nevoie, ca să alcătuiască din ei, în 
nisipul de pe dunele insulei, litere compunând următoarea frază: 

„Sărăcia îl văduveşte pe om de orice virtute: îi este greu 
unui sac gol să se ţină în picioare". 

În peretele peşterii, încrustase pietricele formând un fel de 
mozaic care spunea: 

„Dacă cel de al doilea viciu este să minţi, primul este să te 
îndatorezi, fiindcă minciuna stă călare pe îndatorare." 

Pe un strat de pietre stăteau aşezate surcele de pin 
înfăşurate în câlţi, gata să fie aprinse, iar aranjamentul lor 
spunea: 


„Dacă ticăloşii ar cunoaşte avantajele virtuţii, ar deveni 
virtuoşi din ticăloşie." 

Se găsea de asemenea o deviză mai lungă decât celelalte - 
avea o sută şaptesprezece litere - iar Robinson avu ideea de a 
tunde fiecare literă pe spinarea câte unei capre din ţarc, în aşa 
fel încât, vreodată, din întâmplare, caprele amestecându-se, să 
nimerească ordinea celor o sută şaptesprezece litere şi să dea la 
iveală acea deviză. lată deviza: 

„Cine omoară o scroafă, ucide prăsila ei până la a o mia 
generaţie. Cine cheltuie o singură monedă de cinci şilingi, ucide 
grămezi de monede de aur." 

Robinson urma să-şi înceapă lucrul, când tresări brusc de 
surpriză şi de teamă: un fir subţire de fum alb se ridica spre 
cerul senin! Venea din acelaşi loc ca prima oară, dar de această 
dată, toate inscripţiile cu care presărase insula îi ajutaseră oare 
pe indieni să dea de el? Alergă spre fortăreață urmat de Tenn, 
blestemând ideea pe care o avusese. Mai şi avu parte de un 
incident niţel hazliu, dar care i se păru a fi semn rău: speriat de 
acest galop neaşteptat, un ţap dintre cei care-i erau mai 
familiari se năpusti violent spre el cu capul în pământ. Robinson 
abia evită lovitura, dar Tenn se rostogoli ca o minge, proiectat 
într-un desiş de ferigi. 

După ce Robinson se închise împreună cu Tenn în 
fortăreață şi de îndată ce aşeză blocurile de piatră la locurile lor 
şi retrase puntea mobilă, porni să se întrebe în ce măsură 
comportarea lui era chibzuită. Căci, dacă indienii descopereau 
prezenţa sa şi hotărau să ia cu asalt fortăreaţa, ei aveau nu 
numai avantajul numărului, ci şi pe cel al luării prin surprindere. 
În schimb, dacă nu le păsa de el, absorbiți cu totul de ritualul lor 
ucigaş, ce uşurare pentru Robinson! Vru să aibă cugetul lim- 
pede. Urmat tot de Tenn care şchiopăta, luă una dintre puşti, 
strecură pistolul la brâu, şi se pierdu printre arbori în direcţia 
țărmului. Fu silit totuşi să se întoarcă, fiindcă uitase luneta de 
care ar fi putut să aibă nevoie. Erau de această dată trei pirogi 
cu balansier aşezate paralel pe nisip. Cercul oamenilor în jurul 
focului era mai mare decât la prima incursiune şi, examinându-i 
cu luneta, lui Robinson i se păru că nu era vorba de aceiaşi 
grup. Un nenorocit fusese deja măcelărit cu lovituri de macetă şi 
cei doi războinici se întorceau de la rugul în care aruncaseră 
mădularele omului sacrificat. Chiar atunci se produse un 


incident fără îndoială neaşteptat în acest soi de ceremonii. 
Vrăjitoarea, care stătea pe vine, se ridică brusc, alergă spre unul 
din bărbaţi şi, întinzând spre el un braţ descărnat, căscă gura ca 
să reverse un val de blesteme pe care Robinson le ghicea fără 
să le poată auzi. Ar apărea astfel încă o victimă în acea zi! Se 
vedea că bărbaţii şovăiau. În sffrşit, unul dintre ei se îndreptă cu 
o macetă în mână către vinovatul indicat pe care doi vecini de ai 
lui îl înşfăcaseră şi-l doborâseră la pământ. Maceta izbi o dată şi 
şorţul de piele zbură în aer. Era gata să se abată a doua oară 
peste corpul gol, când nefericitul sări în picioare şi o porni în 
goană spre pădure. Prin lunetă, lui Robinson i se părea că sare 
pe loc, urmărit de doi indieni. În realitate, alerga drept spre el cu 
o repeziciune puţin obişnuită. Fără să fie mai înalt decât ceilalţi, 
era mult mai zvelt şi făcut parcă anume pentru alergat. Părea 
mai închis la piele şi semăna mai mult cu urs negru decât cu un 
indian. Poate că tocmai asta îl făcuse să fie găsit vinovat, căci 
într-un grup de oameni, cel care nu seamănă cu ceilalţi este 
întotdeauna duşmănit. 

Se apropia din clipă în clipă, iar distanţa care-l despărţea de 
cei doi urmăritori creştea mereu. Dacă Robinson nu ar fi avut 
certitudinea că era absolut invizibil pe plajă, ar fi putut crede că 
fugarul îl văzuse şi că venea să se refugieze lângă el. Trebuia să 
ia o hotărâre. Peste câteva secunde, cei trei indieni aveau să 
dea nas în nas cu el, iar descoperirea unei victime nesperate 
poate că avea să-i împace! Tocmai acesta fu momentul când 
Tenn se apucă să latre furios în direcţia plajei. Dobitoc afurisit! 
Robinson se năpusti asupra câinelui şi, trecându-i braţul în jurul 
gâtului, îi strânse cu mâna stângă botul, în timp ce cu o singură 
mână, îşi aşeza cum putea puşca pe umăr. Ochi drept în mijlocul 
pieptului primului urmăritor care nu se afla la mai mult de 
treizeci de metri şi apăsă pe trăgaci. Tocmai în clipa când arma 
se descărcă, Tenn făcu un efort brusc ca să scape. Puşca devie 
şi, spre marea surpriză a lui Robinson, cel de al doilea urmăritor 
făcu un salt straşnic şi se întinse pe nisip. Indianul care-l 
preceda se opri, se apropie de corpul tovarăşului său şi se 
aplecă asupra lui, se ridică, cercetă perdeaua de arbori unde se 
termina plaja, iar în cele din urmă, fugi cât îl ţineau picioarele 
spre cercul celorlalţi indieni. 

La câţiva metri de acolo, în desişul de palmieri pitici, 
indianul salvat îşi proptea fruntea în pământ şi căuta pe pipăite 


piciorul lui Robinson ca să şi-l aşeze pe grumaz în semn de 
supunere. 


ROBINSON ŞI INDIANUL petrecură noaptea îndărătul 
crenelurilor fortăreței, cu urechea ciulită la toate zgomotele 
pădurii. Din două în două ceasuri, Robinson îl trimitea pe Tenn 
în recunoaştere cu misiunea de a lătra dacă descoperea vreo 
prezenţă omenească. Se întorcea de fiecare dată fără să dea 
alarma. Indianul, care îşi strângea pe lângă şale nişte pantaloni 
vechi, marinăreşti, daţi de Robinson, era la pământ, fără nici o 
reacţie, zdrobit parcă, pe de o parte de îngrozitoarea lui 
aventură, pe de alta, de incredibila cetate în care fusese adus. 
Nu se atinsese de turta de arpacaş pe care i-o dăduse Robinson, 
mulţumindu-se să mestece întruna bob sălbatic, despre care 
Robinson se întreba oare unde îl putuse găsi. Puțin înainte de 
primele sclipiri ale zorilor, araucanul adormi pe un maldăr de 
frunze uscate, ciudat îmbrăţişat cu Tenn care aţipise şi el. 
Robinson cunoştea obiceiul anumitor indieni chilieni de a folosi 
câte un animal domestic drept acoperământ viu pentru a se feri 
de frigul nopţilor. Fu surprins totuşi de cuminţenia lui Tenn, de 
obicei, destul de rău din fire. 

Aşteptau oare indienii lumina zilei pentru a ataca? 
Robinson, înarmat cu pistolul, cu cele două puşti şi cu câte 
gloanţe putea să care, se strecură afară din incintă şi ajunse pe 
țărm, făcând un larg ocol prin dune. 

Plaja era pustie. Cele trei pirogi şi ocupanţii lor dispăruseră. 
Cadavrul indianului doborât în ajun de un glonte în piept fusese 
luat. Nu mai rămăsese decât cercul negru al focului magic în 
care osemintele se deosebeau cu greu de butucii calcinaţi. 
Robinson îşi depuse pe nisip armele şi muniţia cu un sentiment 
de imensă uşurare. Fu scuturat de un râs nervos, nebunesc, de 
nepotolit. Când se opri să-şi tragă sufletul, îşi dădu seama că 
râdea pentru prima oară de la naufragiul Virginiei încoace. Să fie 
el în stare să râdă din nou pentru că avea acum un tovarăş? Se 
porni dintr-o dată să alerge fiindcă îi venise o idee: Evadarea. 
Evitase mereu să revină la locul şantierului unde trăise o atât de 
amară decepţie. Cu toate acestea, micul vas trebuia să se afle 
încă acolo, aşteptând ca braţe destul de puternice să-l împingă 


spre plajă! Poate că indianul îl va putea ajuta să aştearnă 
Evadarea pe valuri şi atunci, cunoşţintele lui despre insulele 
înconjurătoare s-ar dovedi nespus de preţioase. 

Apropiindu-se de fortăreață, Robinson îl zări pe indian care 
se juca în pielea goală cu Tenn. Il enervă lipsa de pudoare a 
sălbaticului şi prietenia care părea să se fi născut între el şi 
câine. După ce-l sili să-şi pună la loc pantalonul prea larg, îl luă 
cu sine spre platoul Evadării. 

Grozama năpădise locul, iar mica ambarcaţiune părea să 
plutească pe o mare de flori galbene. Catargul căzuse şi puntea 
se umfla ici şi colo. bineînţeles, din pricina umezelii, dar carcasa 
părea intactă. Tenn, care mergea înaintea celor doi bărbaţi, 
ocoli de mai multe ori vasul, apoi, luându-şi vânt din şale, sări 
pe puntea care se prăbuşi îndată sub greutatea lui. Robinson îl 
văzu dispărând în cală cu un urlet de spaimă. Când ajunse lângă 
vas, puntea cădea bucăţi-bucăţi, ori de câte ori Tenn făcea un 
efort să iasă de la strâmtoare. Indianul puse mâna pe marginea 
carcasei, închise pumnul şi-l redeschise sub privirile lui 
Robinson: era plin de un rumeguş roşiatic ce se spulberă apoi în 
vânt. Izbucni în râs. La rându-i, Robinson lovi uşor cu piciorul în 
carcasă: un nor de praf se ridică în aer, în timp ce în coasta 
vasului se făcu o spărtură. Termitele roseseră complet 
Evadarea, Nu mai era nimic de făcut. 


ROBINSON SE ÎNTREBA îndelung ce nume ar putea să-i 
pună indianului. Nu voia să-i dea un nume creştinesc atâta 
vreme cât nu era botezat. Hotări în cele din urmă să-i dea 
numele zilei în care îl salvase. În acest fel, al doilea locuitor al 
insulei se numi Vineri. 

Câteva luni mai târziu, Vineri învățase destulă engleză ca 
să înţeleagă ordinele stăpânului său. Ştia de asemenea să 
desţelenească, să are, să semene, să grăpeze, să răsădească, 
să plivească, să cosească, să secere, să treiere, să macine, să 
frământe şi se coacă pâinea. Ştia să mulgă caprele, să facă 
brânză, să adune ouăle de broască ţestoasă şi să facă din ele o 
omletă, să cârpească hainele lui Robinson şi să-i lustruiască 
cizmele. Devenise un servitor model. Seara, îşi punea o livrea de 
lacheu şi asigura servirea cinei guvernatorului. Apoi îi încălzea 


patul cu un vas cu jăratic. În sfârşit, mergea şi el să se întindă 
într-un fel de pat aşezat în uşa reşedinţei şi pe care-l împărțea 
cu Tenn. Cât despre Robinson, el era mulţumit pentru că avea, 
în fine, pe cine să pună la muncă şi pe cine să înveţe civilizaţia. 
Vineri ştia acum că tot ce-i poruncea stăpânul! lui era bine şi că 
tot ce-i interzicea el era rău. E rău să mănânci mai mult decât 
porţia prevăzută de Robinson. E rău să fumezi pipă, să te plimbi 
în pielea goală ori să te ascunzi ca să dormi atunci când este de 
lucru. Vineri învățase să fie soldat când stăpânul său era 
general, copil de cor bisericesc când acesta se ruga, zidar când 
el construia, hamal când călătorea, hăitaş când vâna, ştiind să-i 
şi vânture deasupra capului evantaiul de muşte când Robinson 
dormea. 

Robinson mai avea un motiv de a fi mulţumit. Ştia acum la 
ce să întrebuinţeze aurul şi celelalte monede pe care le salvase 
de pe epava Virginiei. Îl plătea pe Vineri. O jumătate de suveran! 
de aur pe lună. Cu banii ăştia, Vineri îşi cumpăra mâncare 
suplimentară, mici lucruri folositoare moştenite de pe Virginia 
sau pur şi simplu o jumătate de zi de odihnă - ziua întreagă 
neputând fi cumpărată. Îşi făcuse un hamac între doi arbori 
unde îşi petrecea tot timpul său liber. 

Duminica era, fireşte, cea mai frumoasă zi a săptămânii. 
Dimineaţa, guvernatorul îi cerea servitorului să-i aducă un fel de 
baston care semăna în acelaşi timp cu un sceptru regal şi cu o 
cârjă de episcop şi, adăpostit sub o umbrelă din piele de capră 
pe care Vineri i-o ţinea deasupa capului, se plimba maiestuos 
prin toată insula, inspectându-şi lanurile, orezăria şi livezile, tur- 
mele şi construcţiile în curs. ÎI felicita pe Vineri, îl certa, îi dădea 
ordine pentru săptămâna următoare şi făcea proiecte pentru 
anji care aveau să vină. Urma apoi prânzul mai lung şi mai 
copios ca în cursul săptă-mânii. După-amiază, Vineri curăța şi 
înfrumuseţa Speranţa. Plivea drumurile de buruieni, semăna flori 
în faţa reşedinţei, tundea arborii ornamentali. 

Vineri ştiu să-şi atragă bunăvoința stăpânului prin mai 
multe idei folositoare. Una dintre marile griji ale lui Robinson era 
cum să scape de resturile de la bucătărie şi de la atelier, fără să 
atragă nici vulturii, nici şobolanii. Nu avea habar cum să 
procedeze. Micile carnivore scoteau la suprafaţă tot ce îngropa 
el în pământ, iar fluxul readucea pe plajă tot ce arunca în mare; 


1 Suveran - veche monedă englezească valorând 20 de şilingi 


cât despre foc, acesta dădea un miros greţos care infesta casa 
şi hainele. 

Lui Vineri îi veni ideea să profite de voracitatea unei colonii 
de mari furnici roşii pe care o descoperise în apropierea casei. 
Toate resturile de mâncare lăsate în mijlocul furnicarului erau 
devorate cât ai clipi, iar oasele rămâneau goale, uscate şi pe 
de-a-ntregul curățate de orice urmă de carne. 

II învăţa de asemenea pe Robinson să se servească de 
bolas. Aceste bolas, foarte răspândite în America de Sud, sunt o 
armă formată din trei pietre rotunde, legate cu nişte frânghiuţe 
şi strânse într-un nod comun. Aruncate cu pricepere, ele se 
rotesc precum o stea în trei colţuri şi, dacă sunt oprite de un 
obstacol, se încolăcesc în jurul lui, legându-l fedeleş. 

Vineri lansă mai întâi aceste bolas în jurul picioarelor 
caprelor pe care voia să le imobilizeze ca să le îngrijească, să le 
mulgă ori să le taie. Apoi îi demonstră lui Robinson că bolas 
puteau fi folosite de asemenea pentru a prinde iezi sau chiar 
păsări cu picioroange. In sfârşit, îl convinse că, mărind 
dimensiunile pietrelor, putea face din bolas o armă redutabilă, în 
stare să sfarme pieptul duşmanului după ce l-a sugrumat pe 
jumătate. Robinson, care se temea întruna de o întoarcere 
ofensivă a indienilor, îi fu recunoscător că-i mai adăugase la 
arsenal această armă silenţioasă, uşor de înlocuit şi totuşi 
ucigătoare. Făcură multe exerciţii pe plajă, luând ca ţintă câte 
un trunchi de copac de mărimea unui om. 

In sfârşit, indianul avu ideea să făurească pentru Robinson 
şi pentru sine o pirogă asemănătoare cu cele din ţara lui. Începu 
să scobească cu barda un trunchi de pin foarte drept şi de mari 
dimensiuni, muncă lentă şi răbdătoare care nu semăna defel cu 
graba febrilă cu care Robinson construise Evadarea. De altfel, 
încă jignit de propriu-i eşec, Robinson nu se amesteca deloc, ci 
se mulțumea să-l urmărească de departe pe tovarăşul său. 
Vineri începu prin a face foc sub partea trunchiului pe care voia 
să o scobească, procedeu ce avea avantajul de a grăbi 
considerabil munca, dar care risca să compromită totul în caz că 
arborele lua foc. Renunţă în cele din urmă la această tehnică şi 
se folosi de un simplu briceag ca să-şi desăvârşească treaba. 

Când încheie, piroga era destul de uşoară ca Vineri s-o 
poată ridica deasupra capului şi astfel, cu umerii acoperiţi ca de 
o glugă de lemn, să coboare spre plajă însoţit de zbenguielile lui 


Tenn şi urmat la distanţă de un Robinson lipsit de chef. Dar când 
mica ambarcaţiune prinse să salte pe valuri, Robinson se văzu 
silit să lase gelozia de o parte şi, luând loc în spatele lui Vineri, 
să apuce una din cele două pagaie simple pe care indianul le 
cioplise din lemn de araucaria. Făcură pe urmă, pentru prima 
oară, ocolul insulei pe mare, însoţiţi de la distanţă de Tenn care 
alerga lătrând de-a lungul țărmului. 


ÎN APARENȚĂ, totul mergea bine. Insula înflorea sub soare, 
cu culturile, turmele şi livezile sale, cu clădirile ce se ridicau de 
la o săptămână la alta Vineri trudea din greu, iar Robinson 
domnea ca un stăpân. Tenn, care îmbătrânea, făcea sieste din 
ce în ce mai lungi. 

Adevărul este că se plictiseau toţi trei. Vineri se arăta 
ascultător din recunoştinţă. Voia să-i facă plăcere lui Robinson 
care-i salvase viaţa. Dar el nu înţelegea nimic din toată această 
organizare, aceste coduri şi ceremonii, ba îi scăpa chiar raţiunea 
de a fi a câmpurilor cultivate, a sălbăticiunilor domesticite şi a 
caselor. Robinson se străduise să-i explice că aşa stăteau 
lucrurile în Europa, în ţările civilizate, dar indianul nu vedea de 
ce ar trebui să se facă la fel şi pe o insulă pustie din Pacific. La 
rândul său, Robinson observa că Vineri nu aproba din adâncul 
inimii această insulă prea riguros administrată care era opera 
vieţii sale. Fără îndoială, Vineri dădea tot ce avea mai bun în el, 
însă de cum i se ivea un moment de libertate, nu făcea decât 
trăsnăi. 

De pildă, se comporta faţă de animale într-un chip cu totul 
de neînțeles. Pentru Robinson, animalele erau fie folositoare, fie 
dăunătoare. Cele folositoare trebuiau protejate ca să se 
înmulțească, însă cele dăunătoare trebuiau nimicite cât mai iute 
cu putinţă. Imposibil să-l faci pe Vineri să priceapă una ca asta! 
Manifesta prietenie pasionată şi absurdă pentru orice fel de 
animal - dăunător sau folositor. Dar săvârşea şi acte de o 
cru-zime monstruoasă asupra lor. 

Astfel, se apucă să crească şi să îmblânzească o pereche 
de şobolani. Chiar şi Tenn pricepuse că trebuia să le dea pace 
acestor dobitoace scârboase, fiindcă Vineri le luase sub 
protecţia sa. Lui Robinson îi fu foarte greu să scape de ele. Intr-o 


zi, le luă în pirogă şi le lepădă în mare. Şobolanii se întoarseră la 
țărm înot şi, de acolo, la reşedinţă. Robinson o luă de la capăt, 
dar de data asta, recurgând la un şiretlic care izbuti în 
întregime. Alături de şobolani, luă şi o scândură uscată bine. 
Aşeză şobolanii pe scândură, iar acesteia îi dădu drumul pe 
mare. Agăţaţi de mica plută improvizată, şobolanii nu îndrăzniră 
să sară în apă ca să revină la mal, iar curenţii îi târâră în larg. 
Vineri nu scoase o vorbă, dar Robinson îşi dădea seama că avea 
cunoştinţă de cele întâmplate ca şi cum Tenn, care văzuse totul, 
i le-ar fi povestit! 

Într-o altă zi, Vineri dispăru pentru mai multe ore. Robinson 
voia să plece în căutarea lui, când zări o coloană de fum ce se 
ridica în spatele arborilor de la marginea plajei. Nu era interzis 
să aprinzi focuri pe insulă, dar regulamentul cerea să fie 
prevenit guvernatorul cu privire la locul şi la ceasul ales. Asta 
pentru a evita orice confuzie cu focul ritual al indienilor care 
puteau oricând să se întoarcă Dacă Vineri uitase să-l avertizeze 
pe Robinson, însemnă că ocupaţia lui de acum nu avea nici o 
şansă să fie pe placul stăpânului. 

Robinson se ridică oftând şi se îndreptă spre plajă, după ce 
îl fluieră pe Tenn. 

Nu înţelese pe dată curioasa îndeletnicire căreia i se deda 
Vineri. Pe un strat de cenuşă încinsă, el aşezase, răsturnată pe 
spate, o broască ţestoasă mare. Broasca nu era moartă şi bătea 
cu furie aerul cu cele patru labe ale ei. Robinson avu impresia că 
aude chiar un fel de tuse răguşită ce trebuie să fi fost felul ei de 
a se văieta. Să faci o broască ţestoasă să ţipe! Indianul ăsta îl 
avea pesemne pe dracul în el! In ceea ce priveşte scopul 
groaznicei operaţiuni, îl înţelese, văzând cum se îndreaptă 
carapacea, devenind aproape plată şi, fireşte, cum se 
desprindea de corpul broaştei. Intre timp, Vineri tăia pe 
dinăuntru cu un cuţit părţile care mai rămâneau lipite de 
carapace. Broasca se răsturnă dintr-o dată pe o parte, 
lăsându-şi carapacea pe pământ. Căzu la loc în picioare şi o luă 
la goană spre mare, urmată de Tenn, care alerga lătrând. 
Ţestoasa se pierdu în valuri. 

— Rău face, remarcă Vineri calm, până mâine au s-o 
mănânce crabii! 

Apoi se apucă să frece cu nisip interiorul carapacei care 
arăta ca o tavă mare, uşor îndoită. 


— E un scut, îi explică el lui Robinson. Aşa se făureşte el în 
ţara mea Nici o săgeată nu-l poate străpunge, ba chiar şi cele 
mai mari bolas se izbesc de el fără a-l sparge! 

Robinson îi purtă multă pică lui Vineri pentru cruzimea pe 
care o arătase în isprava cu scutul. Dar puţin mai târziu, avu 
prilejul să-şi dea seama cât de tandru şi de devotat putea fi 
Vineri faţă de un animal pe care-l adopta. 

Din nefericire, era vorba de data asta de un vulturaş pe 
care părinţii săi îl izgoniseră din cuib. Era o mică vietate 
hidoasă, cu capul mare şi ochii bulbucaţi, cu picioare greoaie şi 
împiedicate, cu măruntul său trup lipsit de pene şi schimonosit 
ca al unui infirm. Îşi deschidea larg ciocul enorm şi-l întindea 
piuind ori de câte ori cineva se apropia de el. 

Vineri începu prin a-i da bucăţi de carne crudă pe care puiul 
le înghiţea cu lăcomie. Dar curând, vulturaşul dădu semne de 
îmbolnăvire. Picotea cât era ziua de lungă, iar sub puful abia 
mijit, pipota i se umflase ca un bulgăre ţeapăn. Într-adevăr, el 
nu putea să mistuie această carne prea proaspătă. Trebuia săi 
se găsească altceva. Atunci, Vineri lăsă nişte maţe de capră să 
putrezească la soare. Curând, larve albe şi grase se iviră 
mişunând prin carnea greţoasă. Vineri le adună cu ajutorul unei 
scoici. Le vâri apoi în gură şi le mestecă îndelung. In sfârşit, 
dădu drumul în pliscul vulturaşului pastei albe şi groase ce 
rezultase din această mestecare. 

— Viermii vii, prea proaspeţi, explică el. Pasărea bolnavă. 
Atunci trebuie mestecat, mestecat. Mereu mestecat pentru 
păsări mici. 

Văzându-l ce face, lui Robinson i se întoarse stomacul pe 
dos şi se îndepărtă ca să nu verse. Dar în adâncul sufletului său, 
îl admira pe Vineri pentru sacrificiile de care era în stare atunci 
când se hotăra să ajute un animal. 

Este adevărat că pentru a hrăni un pui căzut din cuib, 
trebuie să mestecăm noi înşine tot ceea ce-i dăm. Bineînţeles că 
nimeni nu ne obligă să le alegem pentru asta larve. Carnea 
fiartă, şunca sau ouăle tari rezolvă foarte bine problema. 


DE LA SOSIREA LUI VINERI, Robinson nu se mai întorsese în 
străfundul peşterii. Spera că, datorită noului său tovarăş, viaţa 


în insulă, muncile şi ceremoniile îl vor binedispune îndeajuns ca 
să nu mai aibă nevoie de acest fel de drog. 

Numai că, într-o noapte cu lună plină, se trezi şi nu mai fu 
chip să adoarmă. Nu se simţea nici o adiere de vânt în aer, iar 
copacii neclintiţi păreau să doarmă asemenea lui Vineri şi lui 
Tenn, îmbrăţişaţi, după obiceiul lor, în dreptul uşii. Un sentiment 
de adâncă fericire îl năpădi pe Robinson. Era într-adevăr noapte, 
când nu există muncă, ceremonii, uniforme, dar nici guvernator, 
nici general şi când, pe scurt, e vacanţă. Robinson ar fi dorit ca 
noaptea să nu se mai termine, ca vacanţa să ţină de-a pururi. El 
ştia însă prea bine că ziua va reveni şi, o dată cu ea, toate grijile 
şi obligaţiile. Atunci se ridică, se duse şi opri clepsidra; deschise 
pe urmă uşa, păşi peste corpurile lui Vineri şi Tenn şi se îndreptă 
spre peştera în fundul căreia, cu siguranţă, noaptea nu se 
termina niciodată, iar visul era continuu. 

A doua zi, Vineri se arătă foarte surprins să nu-l mai 
găsească pe Robinson. Dormise cu două ore mai mult fiindcă 
stăpânul său nu-l trezise şi se simţea tare bine dispus. Ce să 
facă? Avea de stropit varza, de muls caprele şi de terminat o 
colibă mică de observaţie în vârful uriaşului cedru din dreptul 
peşterii. Dar fiindcă Robinson nu se găsea la faţa locului, toate 
aceste corvezi de om alb dispăreau şi Vineri nu mai asculta 
decât de inima lui de indian. Privirea sa întâlni, sub masa lui 
Robinson, un cufăr închis - dar neferecat - al cărui conţinut putu 
să-l cerceteze. Îl trase pe pardoseală şi-l ridică pe umăr. leşi 
apoi urmat de Tenn. 

În nord-vestul insulei, acolo unde marea prerie se pierdea 
în nisipuri, creştea o plantație de cactuşi şi de cactee cu forme 
şi cu siluete dintre cele mai stranii. Ai fi zis că e o procesiune de 
manechine de cauciuc verde, acoperite cu ţepi, cocoloaşe, 
fuzee, cozi şi trompe. 

Vineri lăsă la pământ cufărul care-i frânsese umărul. 
Balamalele capacului săriră şi o harababură sclipitoare de 
ţesături şi de giuvaeruri se împrăştie la rădăcinile cactuşilor. Nici 
prin cap nu i-ar fi trecut lui Vineri să poarte el aceste veşminte. 
Dar găsi că era de tot hazul să îmbrace cu ele cactuşii care 
aveau cu toţii forme vag omeneşti. Atunci, preţ de mai bine de 
un ceas, aşeză pe aceste plante caraghioase, mari est omul, 
pelerine, şaluri, pălării, le puse rochii, pantaloni, mănuşi, le 
împovără în cele din urmă cu brățări, coliere, cercei, diademe, 


ba mai şi găsi în fundul cufărului nişte umbrele, mitene şi 
evantaie, împărțindu-le şi pe acestea ca să desăvârşească iluzia. 
Apoi îşi contemplă opera, această mulţime de mari cucoane, de 
prelați, de majordomi şi de monştri cu două coame, în gătelile 
lor somptuoase, având aerul că se răsucesc, îşi fac reverenţe, 
dansează, că execută un balet fantastic şi imobil. Izbucni în 
hohote de râs şi-i maimuţări pe aceşti bărbaţi şi pe aceste femei 
de treabă, dând din mâini şi ţopăind pe loc, în timp ce Tenn 
zburda şi lătra vesel în jurul lui. Întoarse apoi spatele cactuşilor 
şi cacâeelor în veşminte şi se îndreptă spre dunele care-l 
despărţeau de plajă. 

Era o vreme minunată şi Vineri cânta de bucurie, alergând 
pe nisipul alb şi neatins. Ce frumos era, gol şi vesel, singur cu 
soarele şi cu câinele său, liber să facă ce voia, departe de 
plicticosul Robinson! Aduna pietricele violete, albastre sau 
pestriţe, mult mai frumoase în adevărul şi simplitatea lor decât 
marile giuvaeruri complicate pe care le atârnase de cactuşi. Îi 
azvârlea pietricelele lui Tenn care alerga lătrând după ele şi i le 
aducea îndărăt Apoi îi aruncă bucăţi de lemn în mare. Câinele 
sărea în apă, o bătea cu cele patru labe ale sale şi se întorcea la 
Vineri purtat de valuri. 

Ajunseră astfel aproape de orezăria care strălucea în soare 
ca o oglindă lichidă. Vineri culese o piatră plată şi, azvârlind-o, 
şterse cu ea faţa apei ca să o facă să ricoşeze. Piatra sări fără 
stropi deasupra de şapte ori înainte de a se duce la fund. Vineri 
nu prevăzuse că Tenn se va arunca din nou să caute piatra. 
Avântul săriturii îl duse vreo douăzeci de metri, dar aici se opri: 
apa era prea mică pentru ca să poată înota, aşa că se bălăcea în 
nămol. Se întoarse, căznindu-se să revină spre indian. Un prim 
salt îl smulse din nămol, însă căzu greoi la loc, începând a se 
zvârcoli cu disperare. Era pe cale să se înece. Vineri se aplecă 
asupra apei murdare şi primejdioase. Să sară şi el în apă ca să-l 
salveze pe Tenn? li veni o altă idee. Alergă la stăvilarul de eva- 
cuare. Vâri un băț în prima gaură de jos şi apăsă pe această 
pârghie din toate puterile. Apa se porni pe loc să bolborosească 
de cealaltă parte a stăvilarului, în timp ce nivelul orezăriei 
scădea cu iuţeală Câteva minute mai târziu, întreaga orezărie 
secase. Recolta era pierdută, dar Tenn, căţărându-se, putea să 
ajungă la baza digului. 

Vineri îl lăsă să se spele şi se îndreptă dansând spre 


pădure. 


CÎND ROBINSON IEŞI din peştera în care stătuse aproape 
treizeci şi şase de ore, nu fu prea surprins să nu-l găsească pe 
Vineri. Singur Tenn îl aştepta credincios pe pragul casei. Avea 
de altfel un aer stânjenit şi vinovat bietul Tenn, aşa că el fu cel 
care-l conduse pe Robinson, mai întâi în plantaţia de cactuşi şi 
de cactee unde se înşirau cele mai frumoase veşminte şi toate 
bijuteriile provenind de pe Virginia, apoi la orezărie, unde 
recolta acelui an sfârşea prin a se usca la soare. O furie cumplită 
îl cuprinse pe Robinson. Inchise pentru orice eventualitate 
stăvilarul de evacuare al orezăriei şi deschise canalul de 
alimentare cu apă. Putea-vor oare spicele de orez să-şi revină? 
lrosi după aceea o zi întreagă adunând de pe cactuşi şi de pe 
cactee, înţepându-şi crunt degetele, veşmintele şi giuvaerurile, 
adică tot ce avea el mai frumos pe insulă. Era cu atât mai 
mânios cu cât se simţea el însuşi într-un fel vinovat: dacă nu ar 
fi coborât în peşteră, toate acesta nu s-ar fi întâmplat. 

A doua zi se hotărî s-o pornească în căutarea lui Vineri. 
Furia i se mai potolise şi absenţa tovarăşului său începea să-l 
neliniştească. Împreună cu Tenn, bătu în lung şi în lat pădurea 
virgină. Câinele, care înţelesese prea bine că trebuiau să-l 
găsească pe Vineri, răscolea tufişurile, se strecura prin desişuri, 
o lua pe poteci al căror miros semăna cu cel al lui Vineri şi lătra 
ca să-l anunţe pe Robinson când găsea câte ceva. Astfel 
descoperi el într-un mic luminiş ceea ce trebuia să fi fost tabăra 
secretă a lui Vineri. Mai întâi, se găsea aici, între doi arbori, un 
hamac de liane căptuşit cu o pernă şi o saltea de ierburi uscate. 
Era un pat suspendat, evident, extrem de confortabil. Apoi, pe 
un jilţ din crengile unite ale unor arbori, stătea o păpuşă 
caraghioasă din paie împletite, cu cap de lemn şi plete de rafie. 
lată, Vineri, ca să nu fie singur, îşi improvizase o logodnică! În 
fine, aproape de hamac, la îndemâna celui care ar fi fost culcat 
în el, Robinson zări o mulţime de obiecte mărunte, utile şi 
amuzante totodată, cu care indianul pesemne că-şi îndulcea 
siestele. Se găseau astfel aici un fluier de trestie, o sarbacană, 
căşti din pene asemenea celor purtate de Pieile Roşii din 
America de Nord, săgeți, piei de şarpe uscate, un fel de 


mandolină etc. Robinson era uluit şi gelos să-l vadă pe Vineri 
cum are un aer fericit şi cum se distrează în absenţa lui! La ce 
bun, aşadar, toate muncile şi toate obligaţiile pe care şi le 
impunea zilnic? 

Vineri nu putea să fie departe. Dintr-o dată, Tenn se opri 
adulmecând în faţa unui desiş de magnolii năpădit de iederă, 
apoi înaintă pas cu pas, cu urechile ciulite, cu gâtul încordat. În 
sfârşit, rămase nemişcat, cu nasul pe un trunchi de magnolie. 
Atunci trunchiul se mişcă şi explodă râsul lui Vineri. Indianul îşi 
ascunsese capul sub o cască de frunze şi de flori. Pe întregul 
corp îşi desenase, cu suc de genipapo - plantă ce produce o 
zeamă verde când i se zdrobeşte tulpina - ramuri şi frunze care 
suiau încolăcindu-se de-a lungul coapselor şi toracelui său. 
Astfel, deghizat în om-plantă şi râzând mereu în hohote, execută 
un dans triumfal în jurul lui Robinson, apoi o luă la goană spre 
mare ca să se spele în valuri. 


DE BINE, DE RĂU, viaţa îşi reluă cursul. Robinson făcea în 
continuare pe guvernatorul şi pe generalul insulei. Vineri făcea 
pe truditorul din răsputeri pentru a întreţine civilizaţia pe 
Speranţa. Numai Tenn nu se prefăcea deloc că doarme cât era 
ziulica de lungă. Imbătrânind, devenea tot mai gras şi mai 
domol. 

Cât despre Vineri, el îşi găsise un nou mod de petrecere a 
timpului. Descoperise ascunzătoarea în care Robinson ţinea la 
adăpost butoiaşul cu tutun şi pipa lungă de porțelan a 
căpitanului Van Deyssel. Ori de câte ori i se ivea prilejul, se 
strecura să fumeze o pipă în peşteră. Dacă-l prindea, cu 
siguranţă că Robinson avea să-l pedepsească foarte aspru, 
deoarece tutunul era pe sfârşite. A fuma era pentru Robinson o 
plăcere pe care nu şi-o mai oferea decât la marile ocazii 

In acea zi, Robinson coborâse pe țărm să controleze 
undiţele de adâncime pe care refluxul tocmai le lăsase la 
suprafaţă. Vineri luă la subsuoară butoiaşul cu tutun şi se duse 
să se instaleze în fundul peşterii. Îşi aranjase acolo un fel de 
sofa din butoaie peste care întinsese saci. Pe jumătate răsturnat 
pe spate, sorbea fumuri lungi din pipă. Apoi dădea drumul din 
plămâni unui nouraş albastru ce se mărea în lumina slabă, 


prelinsă dinspre gura peşterii. Se pregătea să mai tragă o gură 
de fum, când nişte ţipete şi nişte lătrături îndepărtate ajunseră 
până la el. 

Robinson s-a întors mai devreme decât era prevăzut şi 
acum îl strigă cu glas ameninţător. Tenn lătră. Răsună un 
plesnet. Aşadar, Robinson şi-a scos biciul. Fără îndoială, şi-a dat 
seama în sfârşit de dispariţia butoiaşului cu tutun? Vineri se 
ridică şi porneşte spre pedeapsa care-l aşteaptă. Se opreşte 
brusc: ce să facă cu pipa pe care continuă să o ţină în mână? O 
azvârle din toate puterile în fundul peşterii, acolo unde stau 
rânduite butoaiele cu praf de puşcă. Pe urmă se îndreaptă 
voiniceşte spre întâlnirea cu Robinson. Acesta e plin de mânie. 
De cum îl vede pe Vineri, ridică biciul. In aceeaşi clipă, cele 
patruzeci de butoaie de praf de puşcă sar în aer. Un potop de 
flăcări roşii izbucneşte din peşteră. Robinson se simte luat pe 
sus şi, înainte de a-şi pierde cunoştinţa, vede imensele stânci de 
deasupra peşterii rostogolindu-se una peste alta ca un joc de 
cuburi. 


DESCHIZÂND OCHII, Robinson zări mai întâi o faţă aplecată 
asupra lui. Vineri îi sprijinea capul cu mâna stângă încercând 
să-i dea să bea apă proaspătă din căuşul palmei sale drepte. 
Dar Robinson strângea din dinţi, iar apa îi curgea în barbă şi pe 
piept. 

Indianul zâmbi şi, văzându-l că mişcă, se ridică. O parte din 
cămaşă şi cracul stâng al pantalonilor, toate zdrenţe şi negreală, 
căzură numaidecât de pe el. Vineri se prăpădi de râs şi, prin 
câteva răsuciri, se descotorosi şi de restul hainelor pe jumătate 
arse. Luă apoi un ciob de oglindă din mijlocul obiectelor casnice 
zdrobite, se privi în el strâîmbându-se şi i-l întinse lui Robinson 
cu un nou hohot de râs. Acesta nu avea răni, dar era murdar de 
funingine, iar frumoasa lui barbă roşie era pe jumătate pârlită. 
Se ridică şi-şi smulse şi el zdrenţele carbonizate care-i mai 
atârnau pe trup. Făcu vreo câţiva paşi. Sub stratul gros de 
funingine, de praf şi de pământ care-l acoperea, avea doar 
lovituri superficiale. 

Reşedinţa ardea ca o torţă. Zidul fortăreței se prăbuşise în 
şanţul împrejmuitor. Toate celelalte construcţii, capela, vistieria, 


crescătoria, catargul-calendar, fuseseră aruncate claie peste 
grămadă de suflul exploziei. Cei doi bărbaţi contemplau acest 
spectacol dezolant, când o jerbă de pământ urcă spre cer la 
vreo sută de metri mai încolo, urmată peste o clipă de o 
explozie violentă care-i azvârli din nou la pământ. O grindină de 
pietre şi de rădăcini smulse răpăi curând în jurul. lor. Era unul 
din butoaiele cu praf de puşcă pe care Robinson îl îngropase sub 
drumul de acces şi pe care un fitil de câlţi putea să-l aprindă la 
distanţă. 

Inspăimântate de această a doua explozie mult mai 
apropiată, caprele se năpustiră toate în direcţia opusă şi 
sfărâmară ţarcul. Alergau acum în toate părţile ca nebunele. 
Aveau să se împrăştie prin insulă şi să se întoarcă la starea de 
sălbăticie. 

Intrarea în peşteră era astupată de o îngrămădire de stânci. 
Una din ele forma un fel de pisc deasupra haosului, putând oferi 
o vedere unică asupra insulei şi a mării. Robinson îşi rotea 
privirea în jur şi aduna obiectele pe care grota le vărsase înainte 
de a se închide: o puşcă cu ţeava îndoită, saci găuriţi, coşuri 
rupte. Vineri îl imita, dar în loc de a se duce să pună asemenea 
lui Robinson la rădăcina cedrului obiectele găsite, el le 
desăvârşea distrugerea Robinson îl lăsă în pace, dar tresări când 
îl văzu împrăştiind puţinul grâu găsit pe fundul unui ceaun. 

Se lăsa seara şi tocmai găsiseră în sfârşit un obiect intact - 
luneta - când descoperiră cadavrul lui Tenn la rădăcina unui 
copac. Vineri îl pipăi multă vreme. Nu avea nimic frânt, nici 
măcar nu avea nimic în aparenţă, dar, indiscutabil, murise. 
Bietul Tenn, atât de bătrân, atât de credincios! Poate că murise 
pur şi simplu de frica exploziei! 

Se porni vântul. Se duseră împreună să se spele în mare, 
apoi mâncară un ananas sălbatic, iar Robinson îşi aduse aminte 
că ananasul fusese prima lui hrană în insulă, după naufragiu. Se 
întinseră în sfârşit la rădăcina marelui cedru, încercând să 
doarmă. 

Robinson cugeta privind luna printre ramurile negre ale 
cedrului. Intreaga operă făurită de el pe insulă, culturile, 
crescătoriile, construcţiile, toate proviziile pe care le acumulase 
în peşteră, toate acestea erau acum pierdute din vina lui Vineri. 
Şi totuşi, nu-i purta pică. Adevărul este că se săturase de multă 
vreme de toată această organizare plicticoasă şi sâcâitoare, dar 


pe care nu avea curajul să o distrugă. Acum, erau liberi 
amândoi. Robinson se întreba curios oare ce avea să se 
întâmple şi-şi dădea seama că, de acum înainte, Vineri va fi 
acela care va conduce jocul. 

Pe gânduri, privea în continuare cerul, când văzu dintr-o 
dată luna lunecând în dosul unei crengi şi apărând de cealaltă 
parte a acesteia. Se opri şi îndată începu să lunece din nou pe 
cerul întunecat. În aceeaşi clipă, răsună un trosnet 
înspăimântător, Robinson şi Vineri săriră în picioare. Nu luna se 
mişca, ci arborele era pe cale să se prăbuşească. Minat de 
explozie, marele cedru nu rezistase vântului nopţii. Se prăvăli în 
pădure, zdrobind sub el zeci de arbuşti, iar pământul se zgudui 
sub izbitura enormului trunchi. 


NOUA LOR VIAŢĂ, Vineri o începu printr-o lungă perioadă de 
odihnă. Petrecea zile întregi în hamacul de liane împletite pe 
care-l întinsese între doi palmieri pe malul mării. Se mişca atât 
de puţin, încât păsările veneau să se aşeze în arbori, foarte 
aproape de el. Trăgea atunci asupra lor cu sarbacana, iar seara, 
împreună cu Robinson, frigea roadele acestui mod de a vâna, de 
bună seamă, cea mai leneşă metodă din toate câte există. 

În ceea ce-l privea, Robinson începuse să se schimbe de-a 
binelea. Înainte purta părul tuns foarte scurt, aproape ras şi, 
dimpotrivă, o barbă lungă ce-i dădea un aer de bunic. Işi tăie 
barba - care de altfel fusese vătămată de explozie - lăsând să-i 
crească părul ce se întinse în şuviţe aurii pe tot capul. Păru 
dintr-o dată mult mai tânăr, aproape frate cu Vineri. Nu mai 
avea o înfăţişare de guvernator, şi cu atât mai puţin una de 
general. ` 

Se transformase şi corpul său. Intotdeauna se temuse de 
razele soarelui, cu atât mai mult cu cât era roşcat. Când trebuia 
să rămână în soare, se acoperea din creştet până-n tălpi, îşi 
punea pălăria şi, pe deasupra, nu-şi uita nici marea umbrelă din 
piele de capră. Avea de aceea o piele lăptoasă şi şubredă ca de 
găină albă. 

Încurajat de Vineri, începu să se expună gol la soare. 
Fusese la început sfrijit, urât şi plin de ruşine. Pe urmă prinse să 
înflorească. Pielea i se întări şi căpătă o culoare arămie. Era 


mândru acum de pieptul său bombat şi de muşchii proeminenţi. 
Se antrena împreună cu Vineri în tot felul de jocuri. Alergau pe 
plajă, se îndeletniceau cu înotul, cu săritura în înălţime şi cu 
aruncarea de bolos. Robinson învățase totodată să meargă în 
mâini asemenea tovarăşului său. Se sprijinea ca de un perete, 
cu picioarele de o stâncă, apoi se desprindea de acest reazem şi 
o pornea greoi, încurajat de aplauzele lui Vineri. 

Dar, mai cu seamă, se uita la ceea ce făcea Vineri, îl 
urmărea şi învăţa datorită lui cum trebuie să trăieşti pe o insulă 
pustie din Pacific. 

Bunăoară, Vineri petrecea ore întregi făurind arcuri şi 
săgeți. Cioplea mai întâi un arc simplu dintr-un lemn mai 
mlădios precum alunul, santalul, amarantul sau copaiba. Pe 
urmă, potrivit tehnicii chiliene, confecţiona arcuri compozite - 
alcătuite din mai multe bucăţi - mai puternice şi mai durabile. Îi 
adăuga unui arc simplu lamele din corn de ţap a căror 
elasticitate o sporea pe cea a lemnului. 

Insă cea mai mare parte a acestei munci o consacra 
săgeţilor, căci, dacă mărea neîncetat puterea arcurilor, o făcea 
ca să poată slobozi săgeți din ce în ce mai lungi. Izbuti curând 
să făurească săgeți de un metru şi jumătate. Săgeata se 
compune din trei părţi: vârful, tija şi ampenajul. Vineri petrecea 
lungi ceasuri ca să echilibeze aceste trei elemente, cumpănind 
săgeata pe muchia unei pietre. Nimic nu e mai important pentru 
eficacitatea unei săgeți decât raportul dintre greutatea vârfului 
şi cea a ampenajului. Vineri încărca ampenajul săgeţilor cât 
putea, folosind pentru asta pene de păsări sau frunze de 
palmier. Pe de altă parte, pentru vârfuri, nu întrebuința nici 
piatră, nici metal, ci oase, mai ales din spate de capră din care 
îşi croia vârfurile sub formă de aripioare. Robinson înţelese în 
cele din urmă că Vineri nu căuta să obţină săgeți puternice şi 
precise spre a străpunge cu ele păsări ori iepuri. Nu, ceea ce 
voia el era ca aceste săgeți să zboare cât mai sus, cât mai 
departe şi cât mai mult timp cu putinţă. Le dădea drumul nu 
pentru a ucide, ci pentru plăcerea de a le vedea planând în 
văzduh ca nişte pescăruşi. 

Intr-o zi, când un vânt marin destul de viu învolbura 
valurile, Robinson îl urmărea pe Vineri care slobozea săgeți 
direct spre soare. Luă una deosebit de lungă - ce depăşea doi 
metri - ampenată pe o lungime de cel puţin cincizeci de 


centimetri cu pene de albatros. Apoi încordă arcul din toate 
puterile sale, înclinând săgeata la patruzeci şi cinci de grade în 
direcţia pădurii. Zbârnâind, coarda biciuia mâneca de piele, pe 
care şi-o legase pe antebraţul stâng pentru a-l proteja. Săgeata 
urcă până la o înălţime de cel puţin o sută de metri. Acolo, păru 
să ezite, dar, în loc să o ia spre plajă dusă de vânt, zbură spre 
pădure. De cum dispăru după primii arbori. Vineri se întoarse 
radios spre Robinson. 

— O să cadă între ramuri şi n-ai s-o mai găseşti, îi spuse 
Robinson. 

— N-am s-o mai găsesc, zise Vineri, fiindcă asta n-o să cadă 
niciodată. 


ÎNAINTE DE EXPLOZIE, Robinson îl punea pe Vineri să 
gătească felurile de mâncare pe care el le deprinsese în familia 
sa din York. Dacă la începutul şederii sale în insulă fusese silit 
să-şi frigă carnea direct la flacără, reveni după aceea la reţete 
cât mai apropiate de carnea de vacă fiartă, felul de mâncare cel 
mai prețuit de englezii acelor vremuri. Dar acum Vineri îl învăţa 
reţetele triburilor araucane sau altele pe care pur şi simplu le 
inventa el. 

Idealul lui Vineri era să mănânce cât mai bine cu putinţă, 
însă oriunde, oricând şi, mai ales, fără să aibă nevoie de 
bucătărie şi de veselă. Explozia distrusese farfuriile şi oalele ce 
existau pe insulă. De pildă, cea mai mare parte a păsărilor pe 
care le mânca, Vineri le pregătea în argilă. Este modul ce-l mai 
simplu şi mai plăcut de a frige un pui sau orice altă pasăre: 

Vineri îi scotea toate măruntaiele, presărându-i în pântece 
sare, piper şi adăugând, după gust, ierburi înmiresmate, poate 
ceva umplutură, dar nu neapărat. Îi lăsa toate penele. Pregătea 
pe urmă argila moale - nu foarte moale, dar destul pentru ca ea 
să fie uşor de modelat şi de frământat - făcea din ea o turtă 
întinsă. Apoi înfăşura pasărea în blatul acesta, ascunzând-o bine 
în cocă, precum într-un bulgăre de argilă care, în funcţie de 
dimensiune, semăna fie cu un ou mare, fie cu o minge de rugby. 
Învelişul de argilă trebuia să aibă între unu şi trei centimetri. 
Într-o groapă, făcea un foc de lemne bine aţâţat, fiindcă avea 
nevoie de mult jar. Când focul era întețit, vâra bolovanul de 


argilă în groapă, în mijlocul tăciunilor. După care, alimenta focul 
preţ de unu sau două ceasuri. Argila se întărea precum lutul ars. 
Când bolovanul devenea destul de tare, îl scotea din groapă şi-l 
spărgea. Penele rămâneau prinse în coaja de argilă, iar pasărea 
era friptă ca la cuptor, fragedă şi delicioasă. 

lar în această tehnică, pe Vineri îl încânta cel mai mult 
spargerea carcasei de argilă în care era închisă pasărea: în felul 
acesta, nu mai era nevoie nici de spălatul, nici de rânduitul 
veselei. 

Ouăle, Robinson avea obiceiul să le arunce în apa clocotită, 
ţinându-le mai mult sau mai puţin timp, pentru ca ele să se 
fiarbă moi, potrivite ori tari. Vineri îl învăţă că puteau să se 
lipsească de oală şi de apă. Străpungându-le dintr-o parte 
într-alta cu un beţişor ascuţit, inventă un fel de frigăruie pentru 
ouă, pe care o rotea deasupra focului. 

Robinson crezuse întotdeauna că un bucătar bun nu trebuie 
să amestece niciodată carnea şi peştele, sarea şi zahărul. Vineri 
îi demonstră că aceste amestecuri sunt uneori posibile şi chiar 
gustoase. Bunăoară, înainte de a pune la fript o halcă de 
mistreţ, el făcea cu vârful cuţitului nişte tăieturi în fibra cărnii şi, 
în fiecare despicătură, cuibărea câte o stridie sau o midie crudă. 
Carnea împănată cu scoici avea un gust delicios. 

Ca să amestece dulcele cu săratul, Vineri adăuga la peşte o 
garnitură de ananas şi umplea iepurele cu prune. Dar, în primul 
rând, îl învăţă pe Robinson să producă zahăr. Îi arătă un fel de 
palmier pântecos, mai gros la mijloc decât la bază şi decât la 
vârf, de fapt, având forma unei chile de corabie. Doborât şi cu 
frunzele tăiate, el începe să picure o sevă groasă şi dulce. E de 
dorit ca arborele să fie expus la soare, iar vârful de unde picură 
seva să fie aşezat mai sus decât baza, ceea ce nu e de mirare, 
întrucât seva are tendinţa firească de a urca în trunchiul 
arborelui. Acest zahăr lichid poate să picure timp de luni de zile, 
cu condiţia să se împrospăteze tăieturile, fiindcă porii din care el 
se scurge tind să se astupe. 

Vineri îi arătă lui Robinson că, ţinând la foc melasa 
obţinută, ea se caramelizează. Ungea cu această pastă dulce 
fructe pe care le cocea în frigare, şi de asemenea carnea şi 
peştele. 


CU TOATE ACESTEA, tot în legătură cu un fel de mâncare 
Robinson şi Vineri se certară pentru prima oară. Altădată - 
înainte de explozie - nu putea să existe ceartă între ei. Robinson 
era stăpânul, Vineri nu avea decât să asculte. Robinson putea 
să-l certe şi chiar să-l bată pe Vineri. Dar acum, Vineri era liber, 
era egalul lui Robinson. De aceea puteau să se supere unul pe 
altul. Asta se şi întâmplă, când Vineri găti într-o scoică mare 
nişte bucățele de şarpe cu garnitură de lăcuste. De câteva zile 
de altfel îl enerva pe Robinson. Nimic nu e mai primejdios decât 
enervarea când trebuie să trăieşti singur cu cineva. În ajun, 
Robinson se alesese cu o indigestie de la nişte fileuri de broască 
ţestoasă cu afine. lar acum Vineri îi vâra sub nas tocana asta de 
piton cu insecte! Lui Robinson îi veni greață şi dădu cu piciorul 
în cochilie, azvârlind-o în nisip cu conţinut cu tot. Vineri, furios, 
se duse după ea şi o ridică peste capul lui Robinson cu 
amândouă mâinile. 

Cei doi prieteni aveau să se bată? Nu! Vineri o luă la 
sănătoasa. 

Două ceasuri mai târziu, Robinson îl văzu că se întoarce, 
târând fără blândeţe un fel de manechin. Capul era făcut dintr-o 
nucă de cocos, mâinile şi picioarele din trestie de bambus. Era 
îmbrăcat cu haine vechi de ale lui Robinson ca o sperietoare. Pe 
faţa nucii de cocos, cu o pălărie marinărească în vârf, Vineri 
desenase chipul fostului său stăpân. Înfipse manechinul în 
picioare în faţa lui Robinson. 

— ŢI-I prezint pe Robinson Crusoe, guvernatorul insulei 
Speranţa, spuse el. Apoi luă de jos scoica murdară şi goală care 
se afla tot acolo şi, cu un răgnet, o sfărâmă de nuca de cocos 
care căzu împreună cu trestiile de bambus rupte. În sfârşit, 
izbucni în râs şi-l sărută pe Robinson. 

Robinson înţelese tâlcul acestei stranii comedii. Într-o zi, 
când Vineri mânca vii nişte viermi mari de palmier tăvăliţi în 
prealabil prin ouă de furnici, Robinson, exasperat, se duse pe 
plajă. In nisipul umed, modelă un fel de statuie culcată pe burtă 
cu un cap al cărui păr era făcut din alge. Faţa ascunsă de un 
braţ îndoit nu se vedea, însă trupul brun şi gol semăna cu Vineri. 
Abia îşi terminase Robinson opera, când sosi prietenul său cu 
gura încă plină de viermi de palmier. 

— ŢI-l prezint pe Vineri, mâncătorul de şerpi şi de viermi, îi 


spuse Robinson, arătându-i statuia de nisip. 

Apoi, rupse o creangă de alun, o curăţă de rămurele şi de 
frunze şi se apucă să biciuiască spinarea şi fesele lui Vineri cel 
de nisip pe care-i făcuse în acest scop. 

Din acel moment, trăiră în patru pe insulă. Exista 
adevăratul Robinson şi păpuşa Robinson, adevăratul Vineri şi 
statuia lui Vineri şi orice rău pe care cei doi prieteni ar fi vrut să 
şi-l facă - injurii, bătăi, furii - îl făceau copiei celuilalt între ei nu 
exista decât amabilitate. 


CU TOATE ACESTEA, Vineri găsi mijloacele de a inventa un 
joc şi mai pasionant şi mai curios, mai straniu decât jocul cu cele 
două copii. 

Intr-o după-amiază, îl trezi destul de brutal pe Robinson 
care-şi făcea siesta sub un eucalipt. Vineri îşi confecţionase un 
travesti al cărui sens Robinson nu-l pricepu numaidecât îşi 
acoperise picioarele cu nişte zdrenţe în chip de pantaloni, avea 
o haină scurtă pe i umeri, purta o pălărie de pai, ceea ce nu-l 
împiedica să se adăpostească sub o umbrelă de frunze de 
palmier. Şi îşi făcuse şi o barbă falsă, lipindu-şi pe faţă smocul 
de bumbac. 

— Ştii cine sunt eu? îl întrebă el pe Robinson, plimbându-se 
maiestuos prin faţa lui. 

— Nu. 

— Sunt Robinson Crusoe din oraşul York, din Anglia, 
stăpânul sălbaticului Vineri! 

— Şi eu atunci cine sunt? întrebă Robinson uimit. 

— Ghici! 

Robinson îşi cunoştea acum prea bine tovarăşul, ca să 
poată înţelege fără vorbe ce voia acesta. Se sculă şi dispăru în 
pădure. 

Dacă Vineri era Robinson, Robinsonul de odinioară, stăpân 
al sclavului Vineri, lui Robinson nu-i mai rămânea decât să 
devină Vineri, Vineri, sclavul de altădată. De fapt, nu mai avea 
barba pătrată şi capul ras dinaintea exploziei şi semăna aşa de 
mult cu Vineri, că nu avea cine ştie ce de făcut ca să joace rolul 
acestuia. Se mulţumi să se frece pe faţă şi pe corp cu zeamă de 
nuci ca să se înnegrească şi să-şi pună în jurul mijlocului şorţul 


de piele al araucanilor pe care-l purta Vineri în ziua când 
debarcase în insulă. Apoi i se înfăţişă lui Vineri şi spuse: 

— Uite, eu sunt Vineri! 

Atunci, Vineri se strădui să spună nişte fraze lungi cât putu 
el mai bine englezeşte, iar Robinson îi răspunse cele câteva 
cuvinte araucane pe care le învățase pe vremea când Vineri nu 
vorbea deloc engleza. 

— Te-am salvat de neamurile tale care voiau să te sacrifice 
ca să risipească puterea ta răufăcătoare, zise Vineri. 

Şi Robinson îngenunche la pământ, înclină capul în ţărână, 
mormăind mulţumiri fără şir. În sfârşit, apucă piciorul lui Vineri 
şi-l puse pe grumazul său. 

Jucară de multe ori jocul ăsta. Semnalul îl dădea totdeauna 
Vineri, îndată ce apărea cu barba falsă şi cu umbrela, Robinson 
pricepea că-l avea în faţă pe Robinson şi că el trebuia să joace 
rolul lui Vineri. De altfel, nu jucau niciodată scene inventate, ci 
doar episoade din viaţa lor trecută, pe când Vineri era un sclav 
înfricoşat, iar Robinson un stăpân sever. Infăţişau povestea cu 
cactuşii înveşmântaţi, cea cu orezăria secată, cea cu pipa 
fumată pe ascuns lângă butoaiele cu praf de puşcă. Dar nici o 
scenă nu-i plăcea atât de mult lui Vineri ca scena de la început, 
când el fugea de araucanii care voiau să-l sacrifice şi când 
Robinson îl salva. 

Robinson înţelese că jocul ăsta îi făcea bine lui Vineri, 
fiindcă îl elibera de proasta amintire pe care o avea despre viaţa 
lui de sclav. Dar şi lui Robinson îi făcea bine jocul, fiindcă avea 
încă unele remuşcări cu privire la trecutul lui de guvernator şi de 
general. 


ÎNTR-O BUNĂ ZI, Vineri se întoarse dintr-o plimbare, 
purtând pe umeri un butoiaş. Il găsise în apropierea vechii 
fortărețe, săpând în pământ ca să prindă o şopârlă Robinson 
chibzui îndelung, apoi îşi aminti că îngropase două butoaie cu 
praf de puşcă legate de fortăreață printr-un fitil de câlţi care 
putea să le facă să explodeze la distanţă. Numai unul dintre ele 
sărise în aer puţin după marea catastrofă. Prin urmare, Vineri 
tocmai îl găsise pe cel de al doilea. Robinson fu surprins să-l 
vadă atât de încântat de descoperirea lui. 


— Ce vom face cu toată pulberea asta, ştii bine că nu mai 
avem puşti? 

În loc de răspuns, Vineri vâri vârful cuţitului într-o cută a 
capacului şi deschise butoiaşul. Strecură apoi mâna înăuntru şi 
luă un pumn de praf de puşcă pe care-l aruncă în foc. Robinson 
sări în lături, temându-se de o explozie. Nu se produse nici un 
fel de explozie, ci doar o vâlvătaie verde care se înălţă cu un 
suflu de vijelie şi dispăru îndată. 

— Vezi, explică Vineri, puşca este felul cel mai puţin frumos 
de a arde pulberea. Închisă în puşcă, pulberea ţipă şi devine rea. 
Lăsată în libertate, ea e frumoasă şi tăcută. 

După care, îl invită pe Robinson să arunce şi el un pumn de 
praf de puşcă în foc, dar de această dată el sări în sus în acelaşi 
timp cu flacăra, de parcă ar fi vrut să danseze cu ea. O luară de 
la capăt o dată şi încă o dată, astfel încât se vedeau 
înălțându-se lungi flamuri de foc verde şi jucăuş şi, pe fundalul 
fiecăreia, silueta neagră a lui Vineri în atitudini mereu diferite. 

Mai târziu, născociră un alt mod de a se juca cu praful de 
puşcă. Adunară răşină de pin într-un mic vas. Această răşină - 
care oricum arde foarte bine - o amestecară cu pulberea. 
Obţinură în acest fel o pastă neagră, lipicioasă şi extrem de 
inflamabilă. Dădură cu acest lac pe trunchiul şi crengile unui 
copac uscat ce se ridica ia marginea falezei. După căderea 
nopţii, îi dădură foc. Întregul copac se acoperi de o crustă 
pâlpâitoare de aur şi arse până în zori ca un mare candelabru de 
foc. 

Lucrară mai multe zile ca să preschimbe praful de puşcă în 
pastă inflamabilă şi să acopere cu ea toţi arborii uscați ai insulei. 
Noaptea, când se plictiseau şi nu-i lua somnul, se duceau 
împreună să dea foc câte unui copac. Era sărbătoarea lor 
nocturnă şi secretă. 


PE PARCURSUL ANILOR care precedaseră explozia şi 
distrugerea insulei civilizate, Robinson se chinuise să-l înveţe pe 
Vineri engleza. Metoda lui era simplă. li arăta o margaretă şi-i 
spunea: 

— Margaretă. 

Şi Vineri repeta: 


— Margaretă. 

Şi Robinson îi corecta pronunția defectuoasă ori de câte ori 
era nevoie. Apoi îi arăta un ied, un cuţit, un papagal, o rază de 
soare, o bucată de brânză, o lupă, un izvor, rostind rar: 

— led, cuţit, papagal, soare, brânză, lupă, izvor. 

Şi Vineri repeta după el şi repeta până când cuvintele îi 
ieşeau din gură pronunţate corect. 

Când s-a produs catastrofa, Vineri ştia deja destulă engleză 
ca să înţeleagă ordinele pe care i le dădea Robinson şi să 
numească toate obiectele utile ce-i înconjurau. Cu toate 
acestea, într-o zi, Vineri îi arătă lui Robinson o pată albă care 
fremăta în iarbă şi-i spuse: 

— Margaretă. 

— Da, răspunse Robinson, este o margaretă. 

Dar abia apucă el să rostească acest cuvânt că margareta 
dădu din aripi şi-şi luă zborul. 

— Vezi, îi spuse el, ne-am înşelat. Nu era o margaretă, era 
un fluture. 

— Un fluture alb, răspunse Vineri, este o margaretă care 
zboară. 

Înainte de cataclism, atunci când era stăpânul insulei şi al 
lui Vineri, Robinson s-ar fi supărat. L-ar fi silit pe Vineri să 
recunoască faptul că o floare e o floare şi că un fluture e un 
fluture. Dar acum tăcu şi reflectă. 

Altă dată, se plimba împreună cu Vineri pe plajă. Se 
întindea un cer senin, fără nori, dar cum era încă foarte de 
dimineaţă, se vedea discul palid al lunii spre asfinţit. Vineri, care 
aduna scoici, îi arătă lui Robinson o pietricică ce forma o pată 
alb, rotundă pe nisipul neatins şi curat. Apoi îşi îndreptă braţul 
spre lună şi-i spuse lui Robinson: 

— Ascultă-mă. Este oare luna piatra cerului sau această 
pietricică este luna nisipului? 

Şi izbucni în râs ca şi cum ar fi ştiut dinainte că Robinson nu 
putea să răspundă la o asemenea întrebare şugubeaţă. 

Urmă apoi un răstimp de vreme rea. Nori negri se 
îngrămădiră deasupra insulei şi în curând ploaia se porni să 
răpăie pe acoperişul de frunze, să încreţească suprafaţa mării 
cu miliarde de ciuperci mărunte şi să coboare în şiroaie de pe 
stânci. Vineri şi Robinson se adăpostiră sub un copac. Vineri ieşi 
pe neaşteptate de acolo şi se aşeză sub duş. Işi dădu capul pe 


spate, lăsând ploaia să-i curgă pe faţă. Pe urmă, se apropie de 
Robinson. 

— Priveşte, îi spuse, elementele sunt triste: copacii plâng, 
stâncile plâng, norii plâng, iar eu plâng împreună cu ele. Oh, oh, 
oh! Ploaia este marea amărăciune a insulei şi a toate câte 
există... 

Robinson începea să înţeleagă. Accepta încetul cu încetul 
că lucrurile cele mai îndepărtate unele de altele - precum luna 
şi o pietricică, lacrimile şi ploaia - puteau să se asemene până la 
a fi confundate şi că vorbele zboară de la un lucru la altul, chiar 
dacă asta învălmăşeşte niţel ideile. 

Intră cu totul în joc, atunci când Vineri îi explică regulile 
Portretului araucan din cinci trăsături de penel. Bunăoară, Vineri 
îi spunea: 

— Este o mamă ce te leagănă, este un bucătar ce-ţi 
sărează supa, este o oştire cu soldaţi ce te ţin prizonier, e o 
dihanie uriaşă care se înfurie, urlă şi dă din picioare când e vânt, 
e o piele de şarpe sclipind în soare cu mii de solzi. Ce să fie? 

— Este oceanul! triumfa Robinson. 

Şi, ca să arate că a înţeles regula jocului, îl cerceta şi el pe 
Vineri la rândul său: 

— Este o lână uriaşă în care doi oameni stau ascunşi ca 
nişte purici, este sprânceana care se încruntă deasupra marelui 
ochi al mării, este puţin verde pe foarte mult albastru, puţină 
apă dulce în multă apă sărată, este o navă pururi imobilă la 
ancoră. Ce să fie? 

— Este insula noastră, Speranţa, exclama Vineri şi venea la 
rându-i cu o altă ghicitoare: 

— Ca arbore, ar fi un palmier din pricina perilor răzvrătiți 
care-i acoperă trunchiul. Ca pasăre, ar fi corbul Pacificului din 
pricina ţipătului său răguşit şi lătrat, ca parte a corpului meu, ar 
fi mâna mea stângă pentru fidelitatea cu care ea ajută mâna 
mea dreaptă. Ca peşte, ar fi ştiuca chiliana din pricina colţilor 
săi ascuţiţi. Ca fruct, ar fi două alune din pricina ochilor săi 
căprui... Ce să fie? 

— Este Tenn, bunul nostru câine, spuse Robinson. L-am 
recunoscut după părul zburlit, după lătrat, după fidelitate, după 
colții lui ascuţiţi şi ochişorii lui ca nişte alune. 


Dar, fiindcă evocau amintirea bunului Tenn dispărut, 
Robinson simţi cum îl năpădeşte tristeţea şi un nod buclucaş i se 
pune în gât, împiedicându-l să vorbească. 

Vineri îşi dădu seama de asta şi făcu haz pe seama 
stânjenelii sale. 


ÎNTR-O DIMINEAŢĂ, pe Vineri îl trezi vocea lui Robinson 
care-l striga pe nume. Se ridică în şezut şi privi în jur. Nu era 
nimeni! Totuşi, nu visase. Dintr-o dată, deasupra capului său, 
venind din ramurile arbustului sub care dormise, chemarea 
răsună din nou: 

— Vineri! Vineri! 

Se ridică şi cercetă frunzişul arbustului. Văzu atunci o 
pasăre verde cu cenuşiu bătând din aripi şi zburând spre o 
pădurice prin care cei doi prieteni călcau rareori. 

Vru să aibă cugetul împăcat şi se îndreptă spre această 
parte a insulei. Nu avu prea mult de căutat: unul din cei mai 
frumoşi arbori - un magnolier american înalt - părea încărcat de 
mari fructe ciudate... care se dovediră a fi, de fapt, tot atâtea 
cuiburi de papagali. 

După-amiază, se întoarse cu Robinson. Papagalii făceau un 
vacarm cumplit de cotcodăceli în ramurile magnolierului, dar 
tăcură de îndată ce-i zăriră pe cei doi prieteni apropiindu-se, aşa 
că Robinson şi Vineri ajunseră sub copac într-o mare linişte. 

— N-am văzut niciodată papagali pe insulă, spuse 
Robinson. Poate că au sosit cu toţii în acelaşi timp ca să-şi 
depună ouăle şi vin, fără îndoială, dintr-o altă insulă nu prea 
îndepărtată. 

Vineri deschise gura să-i răspundă, dar fu întrerupt de 
hărmălaia papagalilor care se porniră să sporovăie cu toţii 
deodată. Văzut niciodată, văzut niciodată, văzut niciodată, ţipa 
unul, o altă insulă, o altă insulă, o altă insulă, repeta altul, sosit 
în acelaşi timp, sosit în acelaşi timp, sosit în acelaşi timp, 
cotcodăcea al treilea şi un stol întreg de păsări verzi, cocoţate 
pe cea mai apropiată creangă, le trâmbiţa în urechi prea 
îndepărtată, prea îndepărtată, prea îndepărtată. 

Asurziţi de tot de acest tărăboi, Vineri şi Robinson o luară la 
fugă până la marii pini ce mărgineau plaja. 


— E pentru prima oară de la naufragiul meu că sunt 
deranjat de zgomot de glasuri, exclamă Robinson care îşi 
amintea de lungii săi ani de singurătate. 

— Zgomot de glasuri, zgomot de glasuri, zgomot de glasuri! 
chiţăi o voce acră în pinul cei mai apropiat. 

Trebuiră să fugă mai departe, până pe ţămul mării, acoio 
unde valurile se prăvălesc peste nisipul umed. 

Din acea clipă, lui Vineri şi lui Robinson le veni foarte greu 
să mai schimbe între ei fraze, fără ca, numaidecât, un glas 
batjocoritor, venind din tufişul sau din arbustul vecin, să nu-i 
întrerupă, repetând anumite cuvinte pe care ei tocmai le 
începuseră. Exasperat, Robinson nu se mai deplasa decât cu un 
băț pe care-l arunca cu furie în direcţia de unde venea vocea Nu 
nimeri niciodată vreun papagal, dar adesea vedea câte unul 
îndepărtându-se cu un țipăt ce semăna cu un râs batjocoritor. 

— Într-adevăr, îi spuse Vineri câteva zile mai târziu, cred că 
am la îndemână un tâlc bun. Vorbim prea mult. Nu întotdeauna 
e bine să vorbeşti. În tribul meu, la araucani, cu cât eşti mai 
înţelept, cu atât vorbeşti mai puţin. Cu cât vorbeşti mai mult, cu 
atât eşti mai puţin respectat. Animalele cele mai fiecare sunt 
maimuţele, iar între oameni, cel mai mult pălăvrăgesc copiii 
mici şi babele. 

Nu se lăsă descumpănit de ţipătul care răsună aproape sub 
picioarele lui şi care repeta copiii mici, copiii mici, copiii mici. 

Îi arătă lui Robinson un număr de gesturi cu mâna. Şi care 
puteau exprima ideile cele mai însemnate. 

Gesturile se tălmăceau astfel: 


Mi-e somn. 


Iar acesta: 
wn 4 
Mi-e foame. Mi-e sete. 


lată şi alte gesturi datorită cărora cei doi prieteni 
comunicară în tăcere: 


Atenţie ! Trebuie să plecăm! 


E 
safe 


Trebuie să ne ascundem ! 


Un mistreţ e prin preajmă. Va fi cald! 


zur 4 


Acolo e o pasăre. Va ploua. 


În felul acesta, Robinson şi Vineri rămaseră tăcuţi timp de 
mai multe săptămâni. Într-o dimineaţă, după ce puii de papagal 
ieşiseră din ou şi învăţaseră să zboare, avu loc o mare adunare 
cotcodăcitoare pe țărm. Apoi, dintr-o singură mişcare, când 
soarele tocmai răsărea, toate păsările îşi luară zborul spre larg, 
putând fi văzute cum descresc şi cum dispar la orizont, sub 
forma unui mare nor verde şi rotund ca un măr. 

Robinson şi Vineri prinseră să vorbească din nou cu gura, 
fiind foarte fericiţi să audă iarăşi sunetul propriilor lor glasuri. 
Dar experienţa fusese plăcută şi binevenita, aşa că adesea, de 
acum înainte, de comun acord, păstrau tăcerea şi nu comunicau 
decât cu ajutorul mâinilor. 


CAPRELE PE CARE ROBINSON le domesticise şi le închisese 
în ţarcuri reveniseră la starea de sălbăticie. Dar, ca toate 
animalele care trăiesc în libertate, ele se organizaseră în grupuri 
pe care le comandau ţapii cei mai puternici şi mai înţelepţi. 
Aceşti ţapi-comandanţi ascultau şi ei de un rege-ţap deo 
mărime şi o forţă neobişnuită care se numea Andoar. 

Când se ivea câte o primejdie, turma se aduna - de obicei 
pe o colină ori pe o stâncă - şi toate animalele din rândul întâi 


plecau capul în pământ şi-i opuneau agresorului o barieră de 
coarne de netrecut. 

Vineri imaginase un joc periculos care-l pasiona. Se lua la 
luptă cu ţapii pe care îi surprindea răzleţi. Dacă o luau la goană, 
îi ajungea din urmă alergând. Îi înşfăca de coarne şi îi silea să se 
culce la pământ. Ca să-l însemne pe cel pe care-l învingea 
astfel, îi prindea acestuia o ghirlandă de liane în jurul gâtului. 

În cursul unei asemenea vânători de ţapi, Vineri luă cu sine 
o căpriţă pe care o găsise rănită într-o scobitură de stâncă. Unul 
dintre picioarele ei din faţă era rupt. Era o ieduţă foarte tânără, 
albă, căreia încă nu-i mijiseră coarnele. Vineri îi croi atele din 
nişte bețe pe care le legă în jurul osului fracturat. O capră mai 
matură şi mai înţeleaptă s-ar fi obişnuit, desigur, cu acest 
mecanism care o împiedica să îndoaie genunchiul. Dar căpriţa 
Anda - astfel o botezase Vineri - nu putea sta locului. Ţopăia 
nebuneşte, făcându-şi şi mai mult rău când cădea pe şipcile de 
protecţie. De altfel, sfârşea întotdeauna prin a şi le lepăda, iar 
atunci se răsturna pe o coastă şi scotea nişte vaiete de toată 
jalea. : 

Robinson era de părere că trebuiau s-o taie. In toate țările 
din lume se sacrifică oile, caprele, chiar şi caii care au un picior 
rupt, asta deoarece aceste animale nu pot să suporte 
strânsoarea ghipsului ori a atelelor care fixează la loc oasele 
fracturate. 

Dar Vineri se încăpăţâna să o salveze pe Anda. De vreme 
ce ea nu putea nici să umble, nici să alerge, nici să ţopăie, ei 
bine, el o va imobiliza de tot! Astfel, o legă într-un cadru de 
lemn aşezat pe jos. La început, Anda, culcată pe o coastă, se 
zvârcolea şi se văieta să-ţi sfâşie sufletul. Se împăcă însă cu 
soarta şi acceptă să mănânce iarba înmiresmată şi să bea apa 
proaspătă pe care Vineri i le aducea de două ori pe zi. 

După trei săptămâni, Vineri îi dădu drumul. Căpriţa vru 
numaidecât să-şi ia avânt. Dar muşchii ei erau înţepeniţi. Se 
împleticea ca după vin. Trebuia să fie învățată din nou să 
meargă. Vineri se dărui acestei îndeletniciri cu o răbdare 
neobosită. O ţinea între gambele sale, cuprinzându-i coastele 
din dreapta şi din stânga şi înainta pas cu pas, în timp ce micile 
copite ale Andei patinau pe loc şi se poticneau stângace pe 
pietre. În cele din urmă, totuşi, micuța Anda putu să zburde şi să 
alerge şi era o minune să o vezi sărind dintr-o stâncă în alta, 


când în spatele lui Vineri, când înaintea lui, dar în acest din 
urmă caz, lui îi venea greu să se ţină după ea. 

Numai că, dacă tot învățase să alerge din nou, Anda nu mai 
voia să pască singură! Puteai s-o pui într-o pajişte plină de iarbă 
şi de flori sau sub frunzişul fraged al vreunui lăstar - întrucât 
caprele preferă frunzele ierbii - ea behăia în direcţia lui Vineri şi 
aştepta să-i dea din mână plantele pe care i le culesese. 

Vineri şi Anda erau de nedespărţit Noaptea, Vineri se 
acoperea cu blana vie şi caldă a Andei întinsă peste el. Ziua 
căpriţa nu se îndepărta nici cu un metru de el. 

— Vei vedea, îi spunea lui Robinson. Mai târziu, când ea va 
avea lapte, n-am s-o mulg cum făceam noi altădată, nu-i aşa? 
Am să sug de la ea ca un ied de la mămica lui! 

Şi râdea de plăcere la acest gând. Robinson îl asculta cu o 
oarecare gelozie, căci el se simţea exclus din prietenia care-i 
lega pe Vineri şi pe căpriţă. 

— De la catastrofă încoace, spuse el, vezi că toată lumea 
este liberă pe Speranţa şi că nu mai există animale domestice. 
Atunci de ce o reţii pe Anda lângă tine? 

— Anda nu este un animal domestic, răspunse Vineri demn. 
Ea este liberă. Ea rămâne lângă mine pentru că mă iubeşte. In 
ziua în care ea va dori să plece, n-am s-o împiedic! 

Dar într-o dimineaţă, Vineri se trezi cu sentimentul că se 
petrecuse ceva în timpul somnului. Anda se găsea tot în braţele 
sale ca de obicei, şi totuşi, privind-o în faţă, Vineri găsi că are un 
aer curios. lar apoi, plutea un miros în jur, un miros pătrunzător, 
un miros de tap! Nu scoase un cuvânt, dar se gândi toată ziua la 
asta. 

Noaptea următoare, nu dormi decât pe jumătate. lată că la 
miezul nopţii, tufişul lângă care se odihnea se deschise ca o 
floare uriaşă şi apăru din mijlocul lui cel mai frumos cap de ţap 
pe care-l văzuse vreodată. Ochi prelungi, aurii străluceau din 
adâncul belşugului de lână, o bărbiţă fină şi mătăsoasă fremăta 
atârnând de falca de jos, mari coarne inelate i se ridicau pe 
frunte. În acelaşi timp, o uşoară adiere de vânt abătu spre Vineri 
un miros îngrozitor de usuc şi de mosc. Deşi nu-l văzuse 
niciodată, Vineri îl recunoscu numaidecât pe Andoar, regele 
caprelor de pe Speranţa. Dar Anda îl văzuse şi ea cu siguranţă, 
fiindcă se zbătea uşor în braţele lui Vineri, ca şi cum ar fi vrut să 
scape fără să-l trezească. Dar Vineri o strânse mai tare şi o 


împiedică să plece până când marele ţap dispăru. Îşi aminti 
îndată de ceea ce-i spusese lui Robinson: dacă Anda ar dori să 
plece, el nu ar împiedica-o! Şi se îmbujoră de ruşine sub pielea 
lui brună. 

A doua zi, împleti cu grijă liane în culori vii, ca să facă o 
frânghie mai solidă şi mai frumoasă decât celelalte: colierul 
regelui Andoar. Apoi plecă spre munte în căutarea adversarului 
său. 

Îl zări în vârful unei stânci, neclintit ca o mare statuie de 
lână. Se căţără încet de-a lungul stâncii, strângând în dinţi funia 
colorată de liane care trebuia să marcheze victoria asupra lui 
Andoar. Pe creasta stâncii, era într-adevăr puţin loc pentru doi! 
Dar ţapul tot nu se mişca Vineri nu ştia ce să facă. Trebuia oare 
să-l stârnească? Se apropie ţinând funia în mână. Era cât pe ce 
să atingă ţapul, când acesta înaintă brusc un metru, cuprinzând 
din amândouă părţile brâul lui Vineri între coarnele sale 
zdravene. Indianul stătea prins ca între braţele unui cleşte uriaş. 
Apoi ţapul îşi răsuci coarnele într-o parte, iar Vineri, pierzându-şi 
echilibrul, căzu din înaltul stâncii. Din fericire, înălţimea nu era 
prea mare. Se găseau însă la poalele stâncii spini şi ilice care-l 
zgâriară straşnic. 

Vineri fu nevoit să rămână în hamac mai multe zile. 
Robinson îi punea comprese de muşchi umed, iar Anda îi lingea 
rănile. Vorbea fără încetare despre Andoar pe care voia să-l 
reîntâlnească să-şi ia revanşa şi, întrucât juca şi el corect, nu 
contenea să facă elogiul regelui caprelor. Andoar, spunea el, 
putea fi reperat de la o sută de metri numai după mirosul lui 
groaznic. Andoar nu fugea niciodată când te apropiai de el. 
Andoar nu-l mai atacase după căderea lui de pe stâncă şi nici nu 
încercase să-l lovească de moarte, cum ar fi făcut oricare alt 
tap. 

Vineri era foarte slăbit. Rămânea culcat tot timpul, afară de 
momentele când culegea ierburi ori scotea apă pentru Anda 
într-o seară, istovit de oboseală, căzu într-un somn adânc. Când 
se trezi foarte târziu a doua zi dimineaţă, Anda dispăruse. 

— Vezi, îi spuse el lui Robinson, ea a vrut să plece, a plecat. 

Dar Robinson, care nu era om să-l păcăleşti cu una, cu 
două, îi râse în nas. Atunci, Vineri jură în sinea lui că-l va regăsi 
pe Andoar, îi va atârna de gât ghirlanda de liane şi i-o va lua pe 
Anda. 


Când îl văzu înzdrăvenit, Robinson încercă să-l împiedice să 
plece să-l sfideze pe regele caprelor. Mai întâi, din pricina 
duhorii pe care Vineri o aducea lipită de piele după ce se lua la 
trântă cu tapii. Dar, pe lângă asta, jocul era într-adevăr 
primejdios, după cum o dovediseră căderea lui de pe stâncă şi 
rănile. Însă putea să-i spună orice, că tot nu era de nici un folos. 
Vineri voia să-şi ia revanşa şi accepta cu bucurie orice risc. 
Într-o dimineaţă, porni printre marile stânci în căutarea 
adversarului său. 

Nu avu mult de cercetat până să-l descopere. Silueta 
marelui mascul se ridica în mijlocul unei mulţimi de capre şi de 
iezi care o zbughiră în dezordine la apropierea indianului. Numai 
o căpriţă albă rămase credincioasă în preajma regelui şi Vineri 
se văzu silit să admită că era vorba despre Anda. De altfel, ea 
nu păştea Andoar era acela care păştea pentru ea: smulgea 
câte un smoc de iarbă şi i-l întindea Andei. Căpriţa îl apuca cu 
dinţii şi pleca de mai multe ori capul ca pentru a spune 
mulţumesc. Vineri simţi împunsătura geloziei. 

Andoar nu încerca să fugă. Se găsea în mijlocul unui fel de 
căldare mărginită într-o parte de un perete de piatră vertical, iar 
de cealaltă parte, de o râpă de vreo treizeci de metri adâncime. 

Vineri desfăcu frânghia pe care şi-o răsucise în jurul mâinii 
şi o învârti spre Andoar în semn de provocare. Sălbăticiunea se 
opri numaidecât din mestecat cu un fir lung de iarbă în dinţi. 
Apoi pufăi în barbă şi se ridică în două picioare ca pentru a se da 
în spectacol. Făcu astfel câţiva paşi spre Vineri, agitând în aer 
copitele dinainte şi dând din coarnele imense de parcă ar fi 
salutat o mulţime venită să-l admire. Vineri fu înmărmurit de 
grotescă pantomimă. Această secundă de aiureală îl pierdu. 
Animalul era la doar câţiva paşi de el, când se lăsă iar pe cele 
patru picioare, avântându-se totodată vijelios înspre el. Zbură ca 
o săgeată drept spre pieptul indianului. Vineri sări într-o parte o 
clipă prea îârziu. O izbitură violentă în umărul drept î! făcu să se 
răsucească în loc. Căzu rău pe pietre şi rămase lat la pământ. 

Dacă s-ar fi ridicat îndată, n-ar fi fost în stare să se ferească 
de un nou atac. Rămase, deci, nemişcat pe spate, nezărind 
printre pleoapele deschise pe jumătate decât un petic de cer 
albastru. Dintr-o dată, cerul se întunecă şi un cap mitos şi 
bărbos, cu un bot schimonosit de un fel de rânjet, se aplecă 
asupra lui. Dădu să se mişte, dar umărul îl durea atât de tare 


încât îşi pierdu cunoştinţa. 

Când deschise din nou ochii, soarele era la zenit şi-l scălda 
într-o căldură insuportabilă. Se sprijini în mâna stângă şi-şi 
strânse picioarele sub el. Peretele de piatră răsfrângea lumina 
precum o oglindă. Ţapul nu se zărea nicăieri. Se ridică 
împleticindu-se şi era gata să se întoarcă în momentul când auzi 
în spatele lui un ropot de copite pe piatră. Zgomotul era atât de 
aproape, încât Vineri nu mai avu timp să se întoarcă cu faţa. Se 
lăsă să cadă spre stânga, în partea umărului său sănătos. O 
izbitură în şold îl făcu să se poticnească cu braţele desfăcute. 
Andoar se oprise brusc, proţăpit pe cele patru picioare slabe ale 
sale. Vineri îşi pierdu de tot echilibrul şi se păbuşi peste 
spinarea ţapului. Andoar se îndoi sub această greutate, pe urmă 
îşi adună puterile şi o porni din nou la galop. 

Chinuit de durerea din umăr, indianul se agăța de animal. 
Mâinile sale înşfăcaseră coarnele cât mai aproape de cap, 
strângea coastele ţapului între picioare, iar degetele acestora se 
înfipseseră în blană. Ţapul făcea salturi fantastice ca să scape 
de acest corp gol care-l sufoca. Dădu de mai multe ori ocol 
depresiunii unde îl întâlnise pe Vineri, fără a luneca vreodată pe 
stânci. Vineri avea dureri atât de mari că-i venea să vomite şi se 
temea că-şi va pierde din nou cunoştinţa. Trebuia să-l silească 
pe Andoar să se oprească. Mâinile lui Vineri coborâră de-a lungul 
craniului animalului, ca apoi să-i acopere ochii. Orbit, se va opri 
neîndoielnic. Dar nu se opri. Se năpustea înainte ca şi cum 
obstacolele n-ar mai fi existat. Copitele răsunară pe lespedea de 
piatră care dădea înspre prăpastie şi cele două corpuri, mereu 
împreunate, se prăvăliră în gol. 


LA DOI KILOMETRI de acolo, Robinson urmărise prin lunetă 
lupta şi căderea celor doi adversari. Cunoştea destul de bine 
această regiune a insulei, ca să-şi dea seama că se putea 
ajunge în fundul râpei pe o potecă ce şerpuia de-a lungul 
muntelui. 

Se lăsa seara când descoperi cadavrul lui Andoar în mijlocul 
unor tufişuri firave ce se iţeau printre pietre. Astupându-şi 
nările, se aplecă peste marele trup brun şi recunoscu 
numaidecât funia de iederă colorată, solid legată în jurul gâtului. 


Se ridică, auzind un hohot de râs în spatele lui. Vineri stătea în 
picioare acolo. Era plin de zgârieturi şi avea un umăr dislocat, 
dar părea nespus de fericit. Anda se afla alături de el şi-i lingea 
mâinile. 

— Regele caprelor se găsea sub mine şi el m-a protejat 
când am căzut amândoi, explică el. Marele ţap a murit, 
salvându-mi viaţa, dar eu am să-l fac în curând să zboare şi să 
cânte. 


VINERI ÎŞI REVENEA de pe urma oboselii şi a rănilor cu o 
repeziciune care-l uimea întotdeauna pe Robinson. Câteva zile 
mai târziu, el se întoarse la cadavrul lui Andoar. Tăie mai întâi 
capul pe care-l puse în mijlocul unui furnicar. Apoi despică 
pielea în jurul picioarelor, precum şi pe toată lungimea pieptului 
şi a pântecelui. În sfârşit, îl dezbrăcă pe tap de pielea pe care o 
întinse pe jos. Din ţapul jupuit, nu păstră decât intestinele. Le 
spălă cu multă apă şi le puse la uscat în crengile unui copac. 
Apoi cobori fredonând pe malul mării, purtând sub braţ pielea 
grea şi grasă a lui Andoar. O clăti în valuri ca să se pătrundă de 
nisip şi de sare. După aceea o răzui cu o cochilie ca să o curețe 
de toţi perii. Treaba asta îi luă mai multe zile. În fine, o prinse de 
două arcuri de lemn care o întindeau ca pe o piele de tobă. In 
sfârşit, când se uscă bine, o netezi cu piatră ponce. 

— Andoar o să zboare, Andoar o să zboare, repeta Vineri 
foarte surescitat, refuzând mereu să-şi dezvăluie intenţiile. 


ÎN PRIMII ANI Al COPILĂRIEI, Robinson avea rău de înălţime. 
Era de ajuns să se urce pe un scaun ca să-i vină ameţeală. Într-o 
Zi, voise să viziteze clopotniţa catedralei din oraşul său natal, 
York. După o lungă ascensiune pe scara abruptă şi îngustă ce 
şerpuia în spirală, părăsise dintr-o dată umbra zidurilor şi ieşise 
sub cerul liber, pe o platformă de unde se vedea întregul oraş şi 
locuitorii săi mici cât furnicile. Începuse să ţipe de spaimă şi 
trebuiră să-l coboare ca pe un balot, cu capul înfăşurat în 
pelerina sa de şcolar. 

De aceea, în fiecare dimineaţă, se străduia să urce în câte 


un copac ca să se vindece de această spaimă. Odinioară ar fi 
găsit acest exerciţiu inutil şi ridicol. Dar de când trăia luându-l 
ca model pe Vineri, socotea că e bine să scape de groaznica lui 
ameţeală. 

Alesese în acea dimineaţă un araucaria, unul din cei mai 
înalţi arbori de pe insulă. Apucă ramura cea mai de jos şi se 
propti în genunchi. Se căţără pe urmă tot mai sus în etajele de 
ramuri gândindu-se că, din vârful copacului, se va bucura de 
răsăritul de soare cu o clipă mai devreme. Pe măsură ce urca, 
simţea tot mai mult arborele vibrind şi legănându-se în vânt. 
Fiorii ameţelii începeau să-i strângă stomacul în gheare. Se 
apropia de vârf, când se trezi pe neaşteptate suspendat în gol: 
ca urmare neîndoielnică a unui trăsnet, trunchiul era devastat 
de crengi pe o distanţă de doi metri. Comise aici o greşeală de 
care cu greu se feresc cei ce se tem de ameţeală: privi spre 
picioarele sale. Nu văzu decât o învălmăşeală de crengi care se 
încălecau, răsucindu-se ca o spirală. Îl paraliză frica, strânse 
trunchiul în braţe şi între genunchi. Înţelese în cele din urmă că 
nu trebuia să privească dedesubtul, ci deasupra sa. Ridică ochii. 
Pe cerul senin, o mare pasăre aurie, sub formă de romb, se 
legăna în bătaia vântului. Vineri îşi îndeplinise misterioasa 
promisiune: el îl făcea acum pe Andoar sa zboare: 


LEGASE MAI ÎNTÂI între ele trei bețe de trestie în formă de 
cruce. Vineri făcuse câte o gaură în fiecare stinghie şi trecuse 
prin ea un mat. Apoi, pe această ramă uşoară şi solidă, întinse 
pielea lui Andoar, îndo-indu-i marginile şi cosându-i-le de mat. 
Cele două capete ale stinghiei mai lungi erau unite printr-o le- 
gătură destul de larga de care se înnoda sfoara de mânuit, 
într-un punct calculat cu grijă, căci de acesta depindea 
înclinarea în vânt. 

Vineri lucrase din revărsatul zorilor la zmeul său şi acum, 
marea pasăre de pergament se zbătea în mâinile sale, de parcă 
ar fi fost nerăbdătoare să-şi ia zborul. Pe plajă, indianul chiuise 
de bucurie în momentul în care Andoar, îndoit ca un arc, urcase 
vertiginos, târând după el o ghirlandă de pene albe şi negre. 

Robinson cobori degrabă din copacul său ca să i se alăture. 
ÎI găsi întins pe nisip, cu mâinile încrucişate sub ceafa, cu 


căpriţa Anda ghemuită la picioare. Sfoara zmeului o avea legată 
de gleznă. Robinson se întinse alături de el şi amândoi priviră 
îndelung zborul capricios printre nori al lui Andoar care suia şi 
cobora, vibra sub rafalele vântului ori se moleşea brusc dacă 
vântul slăbea. Vineri sări deodată în picioare şi, fără să-şi 
dezlege sfoara zmeului prinsă tot de gleznă, mimă dansul aerian 
al lui Andoar. Râzând şi cântând, se lăsă pe vine, apoi sări în sus 
ridicând braţele, căzu la loc, îşi azvârli piciorul stâng spre cer, se 
învârti, însoţit de zbenguiala Andei. lar acolo sus, printre nori, 
frumoasa pasăre de aur legată prin trei sute de metri de sfoară 
de glezna indianului, i se alătura în acest dans, făcând volte, 
picaje şi salturi o dată cu el. 

Petrecură după-amiaza la pescuit cu zmeul, aşa după cum 
se obişnuieşte şi astăzi în insulele arhipelagului Solomon. Sfoara 
lui Andoar fu legată la spatele pirogii, în timp ce o undiţă de 
aceeaşi lungime pornea din coada zmeului şi se termina 
printr-un cârlig ascuns într-un smoc de pene. Robinson vâslea 
încet împotriva vântului, iar departe, în spatele pirogii, smocul 
de pene mângâia scânteind valurile. Din când în când, câte un 
peşte mare se repezea la momeală, încleştându-şi fălcile asupra 
cârligului. Vineri şi Robinson vedeau cum marele zmeu joacă pe 
cer asemenea plutei undiţei când peştele a muşcat. Atunci, 
Robinson făcea cale întoarsă şi, văslind în direcţia vântului, 
ajungea destul de repede la capătul undiţei pe care Vineri îl 
apuca. Pe fundul bărcii, se adunau corpurile lucitoare, rotofeie, 
cu solzi verzi şi coaste argintii ale peştilor care erau aproape cu 
toţii zărgani. 

Seara, Vineri nu dori să-l coboare pe Andoar pe pământ 
pentru noapte. Îl legă de unul din arborii de piper de care era 
agăţat hamacul lui. Asemenea unui animal domestic priponit, 
Andoar petrecu noaptea la picioarele stăpânului. Dar îl mai 
însoţi şi toată ziua următoare. În cea de a doua noapte, vântul 
se potoli de tot şi el trebui să caute marea pasăre de aur în 
mijlocul unui câmp de flori unde ea se lăsase încet. După mai 
multe încercări nereuşite, Vineri se lăsă păgubaş să-l mai înalțe 
în vânt. Il uită parcă şi nu făcu altceva decât să trândăvească 
timp de opt zile. Atunci păru că-şi aminteşte de capul ţapului pe 
care-l lăsase într-un furnicar. 


MĂRUNTELE FURNICI făcuseră treabă bună. Din părul lung, 
alb şi brun, din barbă şi din carne, nu mai rămăsese nimic. Până 
şi interiorul capului fusese perfect curăţat. Când Vineri se 
întoarse la Robinson în acea zi, el sălta în mână un superb 
craniu albit şi uscat, cu măreţe coarne negre, inelate şi sub 
formă de liră. Găsind din întâmplare funia colorată pe care o 
prinsese de gâtul lui Andoar, o înnodă la baza coarnelor în felul 
în care se leagă fundele în părul fetiţelor. 

— Andoar o să cânte! îi făgădui Vineri misterios lui 
Robinson, care se uita la el. 

Tăie mai întâi două stinghii mici, de lungimi inegale, din 
lemn de sicomor. Cu cea mai lungă, datorită unor găuri făcute 
lateral în extremităţile ei, uni vârful coamelor. Pe cea mai scurtă 
o înţepeni paralel cu prima la jumătatea botului. Cam cu o 
palmă mai sus, între orbite, aşeză o scândurică de brad pe a 
cărei muchie superioară se aflau douăsprezece şănţuleţe. In 
sfârşit, strânse matele lui Andoar care se mai legănau pe cren- 
gile unui copac, înguste şi uscate fâşii tăbăcite de soare şi le 
tăie în bucăţi egale, cam de un metru fiecare. 

Când îl văzu întinzând între cele două stinghii cu ajutorul 
unor cepuri, cele douăsprezece maţe ce aveau să împodobească 
fruntea lui Andoar, Robinson înţelese că Vineri voia să făurească 
o harfă eoliană. Harfa eoliană este un instrument care se aşază 
în aer liber sau într-un curent de aer, iar de cântat. cântă vântul, 
făcând strunele să vibreze. Toate strunele trebuie, aşadar, să 
răsune în acelaşi timp, fără discordanţă şi e nevoie ca ele să fie 
acordate la unison ori în octavă. 

Vineri fixă de fiecare parte a craniului câte o pană de vultur 
care să abată asupra corzilor cele mai slabe adieri de vânt. Apoi 
harfa eoliană îşi află loc în crengile unui chiparos uscat ce-şi 
înălța silueta subţire în mijlocul stâncilor, într-un loc expus 
întregii roze a vânturilor. De altfel, abia instalată, scoase un 
sunet melodios, subţire şi tânguitor, cu toate că timpul era 
perfect liniştit Vineri ascultă îndelung această muzică atât de 
tristă şi atât de dulce că deştepta dorul de a plânge. In fine, făcu 
o strâmbătură de dispreţ şi ridică două degete înspre Robinson. 
Voia să spună prin asta ca vântul prea slab nu făcea să intre în 
vibraţie decât două corzi din douăsprezece. 

Fură siliţi să aştepte următoarea furtună care nu veni decât 


o lună mai târziu, pentru ca Andoar să consimtă să cânte din 
toate puterile glasului său. Robinson îşi alesese în cele din urmă 
reşedinţa în crengile unui araucaria, unde îşi făurise un adăpost 
din bucăţi de scoarță de copac. Intr-o noapte, Vineri veni să-l 
trezească trăgându-l de picioare. Se pornise o vijelie, iar pe 
cerul palid se vedea luna rostogolindu-se repede ca un disc 
printre fâşii de nori. Vineri îl luă pe Robinson spre chiparos. Cu 
mult înainte de a vedea arborele, lui Robinson i se păru că aude 
un concert ceresc în care se amestecau flaute şi viori. Vântul 
deveni şi mai violent când cei doi prieteni ajunseră lângă 
arborele cântător. Legat din scurt de cea mai de sus ramură a 
copacului, zmeul vibra ca o piele de tobă, când fixat într-o trepi- 
dantă imobilitate, când azvârlit cu mişcări furioase. In lumina 
schimbătoare a lunii, cele două aripi de vultur se desfăceau şi se 
strângeau în bătaia vântoaselor. Astfel, Andoarul zburător şi 
Andoarul cântător păreau reuniți în aceeaşi întunecată 
petrecere. Şi se auzea, mai ales, această muzică adâncă şi 
frumoasă, atât de sfâşietoare că ai fi zis că e jelania marelui tap 
care murise salvându-l pe Vineri. 

Lipiţi toţi trei unul de altul la adăpostul unei stânci, 
Robinson, Vineri şi căpriţa Anda, urmăreau cu ochii larg deschişi 
această grozăvie de spectacol şi, numai urechi, ascultau 
cântecul care, în acelaşi timp, părea să coboare din stele şi să 
suie din adâncurile pământului. 


VINERI CULEGEA FLORI prin haosul de stânci, când zări un 
punct alb la orizont, înspre răsărit. Cobori numaidecât să-l 
anunţe pe Robinson care tocmai îşi termina bărbieritul. Deşi 
vestea îl tulbură, Robinson nu lăsă să se vadă nimic. 

— O să avem o vizită, spuse el simplu, motiv în plus să-mi 
termin toaleta 

În culmea excitaţiei, Vineri se sui într-un vârf de copac. 
Luase cu el luneta pe care o potrivi pe o corabie ce se vedea 
limpede acum. Era o goeletă cu gabie, un fin velier croit anume 
pentru curse lungi, cu catargele sale înalte, dintre care cel din 
faţă purta o velă pătrată, iar al doilea, una triunghiulară. Cu o 
viteză de zece până la douăsprezece noduri, venea drept spre 
coasta mlăştinoasă a insulei. Vineri se grăbi să-i dea amănunte 


lui Robinson care-şi trecea un pieptene mare de baga prin 
coama roşie. Apoi urcă la loc în observatorul său. Comandantul 
îşi dăduse, desigur, seama că nu se putea acosta de acea parte 
a insulei, fiindcă nava făcea volta. Apoi strânse velatura şi 
lunecă numai cu pânzele mici de-a lungul țărmului. 

Vineri se duse să-l înştiinţeze pe Robinson că vizitatorul 
trecea de dunele din răsărit şi s-ar prea putea să ancoreze în 
Golful Mântuirii. 

Cel mai important lucru era să-i recunoască naționalitatea. 
Robinson merse cu Vineri până la ultima perdea de copaci care 
mărginea plaja şi fixă ocheanul asupra vasului care se opri la 
două cabluri de țărm. Câteva clipe după aceea, se auzi lanţul 
ancorei cum zornăia desfăşurându-se. 

Robinson nu cunoştea acest tip de vas care era desigur 
unul recent, dar recunoscu pavilionul englez Union Jack ce 
flutura la pupă. Echipajul lansase o şalupă la apă şi vâslele 
băteau deja valurile. 

Robinson era nespus de tulburat. Nu mai ştia de cât timp se 
găsea în insulă, dar avea impresia că petrecuse aici cea mai 
mare parte a vieţii sale. Se spune că, înainte de a-şi da sufletul, 
omul îşi revede adesea trecutul desfăşurat înaintea lui ca o 
panoramă. Era într-un fel şi cazul lui Robinson care revedea 
naufragiul, construirea Evadării, eşecul acesteia, marea mizerie 
a mocirlei, exploatarea frenetică a insulei, apoi sosirea lui Vineri, 
corvezile pe care el i le impusese, explozia, distrugerea întregii 
sale opere, iar după aceea, se întindea o lungă viaţă fericită şi 
uşoară, plină de jocuri violente şi sănătoase şi de 
nemaipomenite invenţii ale lui Vineri. Vor lua oare sfârşit toate 
acestea? 

În şalupă, se îngrămădeau butoiaşe destinate să îm- 
prospăteze provizia de apă a corabiei. La pupă, se vedea stând 
în picioare, cu pălăria de pai trasă peste o barbă neagră, un 
bărbat cu cizme şi înarmat, desigur, comandantul. 

Etrava ambarcaţiunii râcâi fundul apei şi se ridică înainte de 
a rămâne imobilă. Oamenii săriră în spuma valurilor şi traseră 
şalupa pe nisip, dincolo de raza de acţiune a fluxului. Barba 
neagră îi întinse lui Robinson mâna şi se prezentă. 

— William Hunter, din Blackpool, comandantul goeletei 
Whitebird. 

— În ce dată suntem astăzi? îl întrebă Robinson. 


Comandantul, surprins de această întrebare, se întoarse 
către omul care-l urmase şi care era pesemne secundul. 

— În cât suntem astăzi, Joseph? 

— Sâmbătă, 22 decembrie 1787, Sir, răspunse el. 

— Sâmbătă, 22 decembrie 1787, repetă comandantul, 
întorcându-se spre Robinson. 

Mintea lui Robinson lucra cu mare viteză. Naufragiul 
Virginiei avusese loc pe 30 septembrie 1759. Trecuseră aşadar 
de atunci exact douăzeci şi opt de ani, două luni şi douăzeci şi 
două de zile. Nu-şi putea închipui că se afla de atât de multă 
vreme pe insulă! În pofida a toate câte se petrecuseră de la 
sosirea sa pe acest pământ nelocuit, această durată mai lungă 
de douăzeci şi opt de ani i se părea cu neputinţă a se fi scurs 
între naufragiul Virginiei şi sosirea goeletei Whitebird. lar pe 
deasupra, mai era încă ceva: calcula că, dacă erau în 1787, 
după cum susţinea noul venit, el ar avea exact cincizeci de ani. 
Cincizeci de ani! Pe scurt, viaţa unui bătrân om de treabă. In 
timp ce, datorită vieţii libere şi fericite pe care o ducea pe Spe- 
ranţa, datorită mai cu seamă lui Vineri, el se simţea din ce în ce 
mai tânăr! Hotări să ascundă data reală a naufragiului său din 
teama de a nu trece drept mincinos. 

— Am fost azvârlit pe ţărmul ăsta pe când călătoream la 
bordul galiotei Virginia comandată de Pieter Van Deyssel din 
Flessingue. Sunt singurul supravieţuitor al naufragiului. Din 
nefericire, şocul m-a făcut să-mi pierd în parte memoria şi nu 
am mai putut să-mi amintesc mai ales data la care a avut loc 
evenimentul. 

— N-am auzit vorbindu-se în nici un port de corabia asta, 
remarcă Hunter, dar e drept că războiul cu America a tulburat 
toate legăturile maritime. Evident, Robinson nu ştia despre 
coloniile engleze din America de Nord care luptaseră împotriva 
Angliei pentru a-şi cuceri independenţa şi nu ştia că de aici 
rezultase un război care durase între 1775 şi 1782. Dar evită să 
pună întrebări care i-ar fi trădat ignoranţa. 

În vremea asta, Vineri ajuta oamenii să descarce butoiaşele 
şi se îndrepta cu ei spre cel mai apropiat izvor. Robinson pricepu 
că Vineri îşi făcea de lucru cu atâta solicitudine pe lângă 
mateloţi în speranţa că ei aveau să-l ia cât mai curând posibil la 
bord pe Whitebird. Trebuia să admită şi el că ardea de nerăb- 
dare să viziteze această rafinată corabie, minunat croită pentru 


a bate toate recordurile de viteză şi care era cu siguranţă g 
înzestrată cu ultimele perfecțiuni tehnice ale marinei cu vele. In 
aşteptarea acestui moment, comandantul Hunter, secundul 
Joseph şi toţi oamenii pe care-i vedea făcându-şi de lucru în jurul 
lui, i se păreau urâţi, grosolani, brutali şi cruzi şi se întreba dacă 
va izbuti să-şi reia obiceiul de a trăi printre semenii săi. 

Îi arătase lui Hunter resursele insulei în vânat şi în alimente 
proaspete, precum cresonul şi iarba grasă cu ajutorul cărora 
echipajele aflate pe mare se feresc de îmbolnăvirea de scorbut. 
Oamenii se căţărau pe trunchiurile solzoase ca să doboare cu 
sabia mugurii de palmier şi se auzeau hohotele celor ce 
fugăreau iezii cu laţul. li făcea rău să vadă aceste brute lacome 
mutilând arborii şi masacrând animalele insulei sale, dar nu voia 
să se arate egoist faţă de cei dintâi oameni pe care îi revedea 
după atât de mulţi ani. In locul unde se înălţase altădată 
vistieria Speranţei, nişte ierburi înalte se mlădiau în bătaia 
vântului cu un foşnet mătăsos. Un matelot găsi doi bani de aur 
unul după altul. Îşi asmuţi tovarăşii răcnind şi, după certuri 
neroade, hotărâră să ardă întreaga prerie ca să uşureze 
căutarea. Robinson nu se putu împiedica să-şi spună în gând că, 
la urma urmei, lui îi aparţinea aurul şi că, prin acest pârjol, 
animalele aveau să fie lipsite de cea mai bună păşune din 
insulă. Fiecare nouă monedă găsită era prilejul unor încăierări 
adesea sângeroase, purtate cu cuțitul şi cu sabia 

Vru să-şi mute atenţia de la acest spectacol, trăgându-l de 
limbă pe secundul Joseph. Acesta îi descrise numaidecât cu 
entuziasm negoţul cu negri care furniza mâna de lucru pentru 
plantațiile de bumbac din statele din sudul Americii. Negrii erau 
capturați în Africa şi înghesuiți ca nişte mărfuri pe vase speciale. 
În Statele Unite îi vindeau şi încărcau vasul cu bumbac, zahăr, 
cafea şi indigo. Erau mărfuri de întoarcere ideale care se 
vindeau bine în trecere prin porturile europene. Apoi luă 
cuvântul Hunter şi povesti râzând cum, în cursul războiului, 
scufundase un transport de trupe franceze trimise ca întăriri 
răsculaților americani. Toţi acei oameni se înecaseră sub ochii 
lui. Robinson avea impresia că ridicase o lespede de sub care i 
se arăta acum o colcăială de viermi negri. 

Şalupa se întorsese prima oară la Whitebird cu un întreg 
transport de fructe, legume şi vânat în mijlocul căruia se 
zbăteau iezii legaţi. Oamenii aşteptau ordinele comandantului 


înainte de a face o a doua deplasare. 

— Îmi veţi face onoarea să luaţi masa cu mine, îi spuse 
acesta lui Robinson. 

Şi, fără să-i aştepte răspunsul, ordonă oamenilor să 
îmbarce apa dulce şi să se întoarcă pe urmă, ca să-l ducă la 
bord împreună cu invitatul său. 

Când Robinson sări pe Whitebird, fu întâmpinat pe punte de 
un Vineri radios pe care şalupa îl adusese cu o cursă mai 
înainte. Indianul fusese adoptat de echipaj şi părea să cunoască 
vasul ca şi cum acolo s-ar fi născut. Robinson îl văzu 
repezindu-se pe parâme, căţărându-se pe gabie şi pornind de 
acolo pe treptele vergii, clătinându-se la cincisprezece metri 
deasupra valurilor şi râzând tare şi fericit. Îşi aminti atunci că 
Vineri iubea tot ce avea legătură cu aerul - săgeata, zmeul, 
harfa eoliană - şi că această corabie zveltă, frumoasă şi albă era 
obiectul aerian cel mai miraculos pe care îl văzuse vreodată. 
încercă o oarecare tristeţe, dându-şi seama cu cât era indianul 
mai fericit decât el de sosirea navei Whitebird. 

Făcuse câţiva paşi pe punte când zări o măruntă formă 
omenească legată, goală pe jumătate, de baza catargului din 
faţă. Era un copil care să tot fi avut vreo doisprezece ani. Era 
slab ca o pasăre jumulită şi avea toată spinarea brăzdată de 
urme sângerânde. Faţa nu i se vedea, dar părul său forma o 
claie roşcată care-i cădea peste umerii subţiri, presăraţi cu pete 
sângerii. Zărindu-l, Robinson încetini pasul. 

— Este loan, musul nostru, îi spuse comandantul. lar apoi 
se întoarse spre Joseph. 

— Ce-a mai făcut? 

O mutră roşie ca focul purtând bonetă de bucătar apăru 
numaidecât din tambuchiul cambuzei ca un demon dintr-o ladă. 
— Nu pot scoate nimic din el, spuse maestrul bucătar. 

Azi-dimineaţă mi-a stricat un pateu de pasăre, sărindu-i din 
zăpăceală de trei ori. L-am ars de douăsprezece ori cu funia şi o 
să-l mai ard dacă nu se cuminţeşte! 

Şi mutra dispăru la fel de iute cum apăruse. 

— Dezleagă-l, spuse comandantul către secund. Avem 
nevoie de el să ne servească la masă. 

Robinson luă masa cu comandantul şi cu secundul. Nu mai 
auzi nimic despre Vineri, care mânca probabil cu echipajul. li fu 
greu să termine piftiille şi cărnurile în sos, puternic 


condimentate, din care i se umplu de mai multe ori farfuria. Se 
dezobişnuise de aceste mâncăruri grele, anevoie de mistuit, el, 
care nu se hrănea decât cu alimente uşoare, proaspete şi 
naturale de atât de multă vreme. 

Masa o servea musul loan acoperit pe jumătate de un 
imens şorţ alb. Robinson îi căută privirea în claia de păr rebel, 
dar băiatul era atât de absorbit de teama de a nu face vreo 
boacănă, că părea să nu-l vadă. Comandantul era sumbru şi 
tăcut. Conversaţia o întreținea Joseph, explicându-i lui Robinson 
ultimele cuceriri ale tehnicii velelor şi ale ştiinţei navigaţiei. 

După prânz, Hunter se retrase în cabina sa, iar Joseph îl luă 
pe Robinson pe puntea de comandă. Voia să-i arate un 
instrument recent introdus în navigaţie, sextantul, care servea 
la măsurarea înălţimii soarelui deasupa orizontului. Ascultând 
demonstraţia entuziastă a lui Joseph, Robinson mânuia cu 
plăcere frumosul obiect de cupru, de acaju şi de fildeş care 
fusese scos din cutia lui. 

Robinson se duse pe urmă pe dunetă să-şi facă siesta după 
cum avea obiceiul. Deasupra sa, săgeata catargului de gabie 
descria cercuri neregulate pe un cer absolut senin în care se 
rătăcise o lună nouă, translucidă. intorcând capul, vedea 
Speranţa, o fâşie de nisip alb, apoi o tălăzuire de verdeață, în 
sfârşit, învălmăşeala haosului stâncos. 

Inţelese în acea clipă că nu va părăsi niciodată insula. 
Această Whitebird, cu oamenii săi, era solul unei civilizaţii în 
care nu voia să se mai întoarcă. Se simţea tânăr, arătos şi 
puternic, cu condiţia să rămână pe Speranţa împreună cu Vineri. 
Fără să-şi dea seama, Joseph şi Hunter îl învăţaseră că, pentru 
ei, el avea cincizeci de ani. Dacă ar pleca împreună cu ei, ar fi 
un om bătrân, cu părul cărunt, cu un aer demn şi ar deveni 
tâmp şi rău asemenea lor. Nu, el va rămâne credincios noii vieţi 
pe care o învățase de la Vineri. 

Când le comunică hotărârea lui de a rămâne pe insulă, 
numai Joseph se arătă surprins. Hunter avu doar un zâmbet de 
gheaţă. Poate că de fapt se simţea uşurat să nu aibă de 
îmbarcat doi pasageri suplimentari pe o navă nu prea 
încăpătoare unde locurile erau strict împărţite. 

— Consider toate proviziile şi aurul pe care l-am îmbarcat 
ca pe o expresie a generozităţii dumneavoastră, îi spuse el 
curtenitor. În amintirea trecerii noastre prin Speranţa, 


permiteţi-mi să vă ofer mica noastră iolă de recunoaştere care 
se adaugă în chip inutil celor două şalupe de salvare 
reglementare. 

Era o barcă uşoară şi stabilă, ideală pentru unul sau doi 
oameni pe mare liniştită. Ea va înlocui avantajos vechea pirogă 
a lui Vineri. În această ambarcaţiune, Robinson şi tovarăşul său 
ajunseră din nou pe insulă de cum se lăsă seara. 

Punând iar piciorul pe acest pământ, Robinson simţi o 
imensă uşurare. Whitebird şi oamenii săi abătuseră dezordinea 
şi distrugerea asupra insulei fericite în care dusese o viaţă 
minunată împreună cu Vineri. Dar ce importanţă mai avea asta? 
La primele raze ale soarelui, nava englezească va ridica ancora 
şi-şi va relua locul în lumea civilizată. Robinson îi dăduse de 
înţeles comandantului că el nu dorea ca existenţa şi poziţia 
insulei sale pe hartă să fie dezvăluite de echipajul de pe 
Whitebird. Comandantul făgăduise şi Robinson ştia foarte bine 
că el îşi va respecta cuvântul. Robinson şi Vineri mai aveau lungi 
şi frumoşi ani de singurătate înaintea lor. 


LUMINA ZORILOR era încă palidă când Robinson cobori din 
araucaria. Nu-i plăceau orele triste şi livide care precedau 
răsăritul soarelui şi avea obiceiul să aştepte primele sale raze ca 
să se trezească. În ceea ce-l privea pe Vineri, el dormea mult 
dimineaţa Dar în acea noapte, Robinson dormise rău, fără 
îndoială, din cauza mâncărurilor indigeste servite pe Whitebird, 
cărnurile, sosurile şi vinurile care-i provocaseră un somn adânc, 
întretăiat de treziri bruşte şi de coşmaruri. 

Făcu vreo câţiva paşi pe plajă. După cum se aştepta, 
Whitebird dispăruse. Apa era cenuşie, iar cerul decolorat. O rouă 
abundentă împovăra plantele. Păsările păstrau o tăcere de 
mormânt. Robinson simţi că-l năpădeşte o mare tristeţe. In 
câteva minute, în cel mult o oră, soarele va răsări, redând viaţa 
şi bucuria întregii insule. În aşteptarea acestei clipe, Robinson 
hotărî să se ducă să-l vadă pe Vineri dormind în hamacul său. 
Nu o să-l trezească, însă prezenţa lui avea să-i facă bine. Hama- 
cul era gol. Mai surprinzătoare era dispariţia lucrurilor mărunte 
cu care Vineri îşi agrementa siestele: oglinzi, sarbacane, fluiere, 
pene, bile. Căpriţa Anda dispăruse şi ea. O spaimă bruscă puse 


stăpânire pe Robinson. Şi dacă Vineri a plecat cu Whitebird? 
Alergă spre plajă: iola şi vechea pirogă erau acolo, trase pe 
nisipul uscat. Dacă Vineri ar fi vrut să ajungă la goeleta engleză 
ar fi trebuit să ia una din cele două ambarcaţiuni şi s-o 
abandoneze în mare sau să o suie la bord. De ce să fi străbătut 
toată această distanţă înot? 

Atunci, Robinson începu să bată toată insula, strigând 
numele tovarăşului său. Alergă de la o plajă la alta, între faleză 
şi dune, între pădure şi mlaştini, de la haosul stâncos la prerie, 
din ce în ce mai disperat, poticnindu-se şi strigând, din ce în ce 
mai convins că Vineri îl trădase şi-l părăsise. Dar de ce, de ce? 

Işi aminti atunci de admiraţia lui Vineri pentru frumoasa 
corabie albă şi de felul în care se legăna el râzând de la o velă la 
alta, deasupra valurilor. Asta era! Vineri fusese sedus de 
această nouă jucărie mai minunată decât tot ceea ce făurise el 
pe insulă. 

Bietul Vineri! Căci Robinson îşi amintea şi de cumplitele 
amănunte pe care secundul Joseph i le dăduse cu privire la 
comerţul cu negri practicat între Africa şi plantațiile de bumbac 
din America. Naivul indian se găsea cu siguranţă deja în fundul 
calei de pe Whitebird, în lanţurile sclavilor... 

Robinson era copleşit de durere. Îşi continua căutările, dar 
nu găsea decât amintiri ce-i sfâşiau inima: harfa eoliană şi 
zmeul, distruse de oamenii de pe goeletă. Şi, dintr-o dată, simţi 
ceva tare sub tălpi. Era zgarda lui Tenn, roasă de mucegai. 
Robinson îşi rezemă atunci fruntea de trunchiul unui eucalipt 
şi-şi stoarse de lacrimi tot trupul. 

Când ridică ochii, văzu la câţiva metri de el o jumătate de 
duzină de vulturi care-l urmăreau cu micii lor ochi roşii şi cruzi. 
Robinson voia să moară, vulturii ghiciseră asta, dar în nici un 
caz nu dorea ca trupul său să fie sfârtecat de stârvari. Îşi aminti 
de fundul grotei unde petrecuse ceasuri atât de plăcute. De 
bună seamă, explozia astupase intrarea marii peşteri, dar se 
simţea atât de împuţinat, de slab, de micşorat că era sigur că va 
găsi o ferestruică între două blocuri de piatră. Va cobori atunci 
în adâncul celulei care era caldă şi blândă, se va face ghem, cu 
capul pe genunchi, cu picioarele încrucişate şi va uita totul, va 
adormi pentru totdeauna, la adăpost de vulturi şi de celelalte 
fiare. 

Se îndreptă, aşadar, cu paşi mărunți spre haosul stâncos ce 


se ridica în locul peşterii. Tot căutând, găsi într-adevăr o 
deschizătură îngustă cât o ocniţă pentru mâţe. Se simţea însă 
atât de vlăguit de amărăciune, încât era sigur că se va putea 
strecura prin ea. Vâri capul înăuntru să vadă dacă drumul ducea 
într-adevăr către fundul peşterii. Auzi în acea clipă ceva 
mişcându-se în interior. O piatră se rostogoli. Robinson se dădu 
înapoi. Un corp astupa deschizătura. leşi de acolo prin câteva 
contorsiuni. Şi iată că un copil stătea în faţa lui Robinson, cu 
braţul drept îndoit peste frunte ca pentru a se apăra de lumină 
ori de vreo eventuală palmă. Robinson era năucit. 

— Cine eşti? Ce faci aici? întrebă el. 

— Sunt musul de pe Whitebird, răspunse copilul. Voiam să 
fug de pe vasul ăla unde eram nefericit leri, când serveam la 
masa comandantului, m-aţi privit cu bunătate. Am auzit după 
aceea că nu veţi pleca. Am hotărât să mă ascund în insulă şi să 
rămân cu dumneavoastră. 

— Dar Vineri? L-ai văzut pe Vineri? insistă Robinson. 

— De bună seamă! Azi-noapte, m-am strecurat pe punte şi 
voiam să sar în apă ca să înot până la țărm, când am zărit un 
om sosind la corabie în pirogă. Era servitorul dumneavoastră 
metis. A urcat la bord cu o căpriţă albă. A intrat la secundul care 
părea să-l aştepte. Am înţeles că avea să rămână pe vas. Atunci 
am înotat până la pirogă, m-am urcat în ea şi am vâslit până la 
plajă. 

— Va să zică de aceea se află acolo cele două bărci! 
exclamă Robinson. 

— Şi m-am ascuns între stânci, continuă musul. Acum 
Whitebird a plecat fără mine, aşa că îmi voi petrece viaţa 
împreună cu dumneavoastră. 

— Vino cu mine, îi spuse Robinson. 

Luă copilul de mână şi, ocolind blocurile de piatră, începu 
să urce panta care ducea spre vârful stâncos ce domina 
conglomeratul. Se opri la jumătatea drumului şi se uită la noul 
său prieten. Un zâmbet palid lumina faţa slabă, presărată cu 
pete de roşeaţă. Robinson deschise palma şi privi mâna ce 
stătea cuibărită în ea. Era mică, plăpândă, dar însemnată de 
muncile grosolane de la bord. 

Din vârful masivului stâncos se vedea întreaga insulă care 
stătea cufundată încă în ceaţă Pe plajă, iola şi piroga începeau 
să se legene atinse de fluxul în creştere. Foarte departe, spre 


nord, pe mare, se desluşea un punct alb ce se pierdea spre 
orizont: Whitebird. 

Robinson întinse braţul în acea direcţie. 

— Priveşte-o bine! Poate că nu vei mai vedea niciodată aşa 
ceva, o navă în largul coastelor Speranţei. . 

Punctul alb se ştergea încetul cu încetul. In sfârşit, dispăru. 
În aceeaşi clipă, răsări soarele. Un greier începu să cânte. Un 
pescăruş se lăsă asupra valurilor şi se înălţă cu bătăi puternice 
din aripi şi cu un peştişor în plisc. Florile îşi deschideau corolele 
unele după altele. 

Robinson simţea viaţa şi bucuria cuprinzându-l şi 
înviorându-l. Vineri îl învățase viaţa sălbatică, apoi plecase. Dar 
Robinson nu era singur. Îl avea acum pe acest frate mai mic ale 
cărui plete - la fel de roşcate ca ale sale - începeau să se 
învăpăieze în soare. Vor inventa jocuri, aventuri şi izbânzi noi. O 
viaţă cu totul nouă avea să înceapă, la fel de frumoasă ca insula 
care se trezea din ceţuri la picioarele lor. 

— Cum te cheamă? îl întrebă Robinson pe mus. 

— Mă cheamă loan Neljapaev. M-am născut în Estonia, 
adăugă el, ca pentru a-şi cere scuze pentru acest nume dificil. 

— De acum înainte, îi spuse Robinson, o să te cheme 
Duminică. Este ziua sărbătorii, a râsului şi a jocului. lar pentru 
mine, tu vei rămâne pentru totdeauna, copilul Duminicii. 

Sfârşit 


